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O bilbil Kosova, hije të paska shkolla 

Ti   moj kosovare, sot ti  je krenare 

Ju-bubu tranajne, ju-bubu trajnane ... 

…Këngë që thyente ritmet e hapave të rreth 
2,500 njerëzve në kolonën e heshtur, e cila 
si nëpër ëndërr të mjegulluar marshonte, pa 
destinacion, nëpër udhën e djegur të 
trojeve të drenicës; të djegur e të 
shkrumbuar nga famëkeqët lakmitarë e 
luftëdashës… 

Të njejtën këngë e kisha kënduar edhe më 
parë, si këngë gëzimi. Gëzim për shtëpinë 
në të cilën Arti i vogë l arriti nga spitali i 
qytetit te minatorëve, qytetit të Mitrovicës, 
ku ishte lindur dhe kishte kaluar 12 ditët e 
para të jetës së tij. Edhe pse ndihesha mjaft 
e lodhur, mundohesha që Artit të vogël, që 
nga fillimi i jetës së tij, aq sa kisha mundësi, 
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t'ia plotësoja jetën me harmoni, duke i 
kënduar dhe duke folur me të ne të gjitha 
mënyrat e mundshme. Mundohesha t'ia 
largoja brengat duke zbutur dhe zbukuruar 
çdo fjalë që flitej rreth tij.  

Bëhesha se nuk po dëgjoj fare Dr. 
Sanijën, tezën e Artit , që shumë e 
merakosur fliste për humbjen e peshës se 
tij gjatë qëndrimit në spital. Menjeherë 
pas lindjes peshonte 4.2 kg, kurse tani, 
pas 12 ditësh qëndrimi, kishte rënë nën 
3 kg. Edhe pse zvogelimi i peshës 
ishte normale në javën e parë, kjo ulje 
ishte brengosëse. 

Nuk ia veja veshin as Beharit, babit të 
Artit, kur me pyeste pse nuk i kisha ruajtur 
çelsat automatik për hapjen e ushqimeve 
qe m'i kishte dërguar gjatë qëndrimit tim 
në spital. 

As tezja e Artit e as babai i tij nuk e 
dinin se, edhe pse këndoja dhe e 
përgëzoja Art in me  
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fjalë hareje, nëpër mendjen time silleshin 
vërdallë ditët kur isha e shtrirë në spital, 
qëndrim ky që zgjati më tepër se zakonisht 
pasi që lindja ishte kryer me prerje cezare. 
Njëkohësisht edhe rreziku për Artin qe 
shumë i madh. A thua a mund t'i shpjegoj 
shikimet e shumicës nga personeli i 
punësuar në ato reparte mjekësore, ku 
pjesa derrmuese ishte e mbushur me nëna 
dhe foshnje shqiptare, ndërsa mbi 90% e 
të punësuarve ishin të nacionalitetit sërb. 
Sjelljet e tyre aspak nuk përputheshin me 
obligimet dhe përgjegjesitë që duhej t'u 
përmbaheshin në ato vende pune. Me zili 
shikonin çdo paciente shqiptare. Njeherë, 
e pyeta një mamĩ për shëndetin e fëmiut 
tim, e ajo reagoi aq vrullshëm, si ta kishte 
pickuar dikush, e me britmën e saj jo 
vetëm që më trembi mua, po edhe 
pacientet tjera që gjindeshin në atë 
dhomë, duke më thënë se nuk kisha 
nevojë të pyesja për punët e tyre, e aq më 
pak të merakosesha për foshnjën time, 
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pasi që ai po e thithëka qumështin, bile 
edhe më tepër sesa duhej, sikur ujk. U 
mundova sa më butësisht t’a ikë shikimin, 
meqë e dija që Arti ishte i rrethuar nga ato 
qenie të çuditshme, që kishin përfshirë tërë 
repartin. A thua pse dinin të silleshin aq 
mirë me gratë serbe, kurse me foshnjat e 
tyre sikur t'i kishin lindur vet? A thua pse 
ato ditë vdiqën 5 foshnje shqiptare për një 
ditë?! Për një repart gjinekologjik ky 
numër ishte shumë i madh. Kjo gjë nuk 
kishte ndodhur kurrë, edhe kur kushtet 
kishin qenë shumë më të vështira sesa 
tani. Pesë foshnje që mezi ishin pritur nga 
prindërit e tyre. Njëra prej tyre, lindje e parë, 
e pritur pas shume vitesh martese, tjetra 
pritej të lindë djalë pas shumë vajzave... 

E shtrirë në dhomën intenzive, për të 
vetmen gjë që mendoja ishte se si të dilnim 
nga këtu të gjallë unë dhe foshnja ime.  

… E tani, në shtëpi, kur dëgjoja fjalë me 
një temë krejt ndryshe rreth meje dhe 
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foshnjës, nuk mund të besoja që disa 
njerëz me përvojë të madhe në këtë 
drejtim, të mos e kuptonin rrezikun e 
ekzistuar, në këtë rast, për mua e më 
shumë për Artin e posalindur. Më dukej e 
tepërt të flisja për një temë të tillë, pasi që 
gjëra të ngjashme vëreheshin në çdo 
mjedis. Vazhdoja me mendime, kurse 
me zë të lartë përgëzoja Artin e vogël me 
ninulla dhe vjersha të ndryshme, 
shumicën e të cilave i dija më parë, por 
shumica me vinin vetvetiu. 
Hajde, hajde, avash, avash djali i mirë na erdhi tash; Djali i 

mirë, djali i mbarë, është ky Arti faqebardhë... 

Këngët për Artin e vogël vazhdonin... 
Thurja ninulla me të madhe, për të cilën 
gjë merrja kritika të mëdha. Më kritikonin 
pse nuk i kishin dëgjuar më parë për 
fëmijet tjerë, nipat dhe mbesat, e 
përnjëherë, tani po i dëgjojnë me një 
përmbajtje të gjerë. Unë vetëm 
buzëqeshja dhe mendoja, pa ditur me e 
shprehë mendimin tim me fjalë. Edhe po 
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të dija, këto mendime, ma merr mendja, i 
dinte çdokush rreth meje, pasi që në 
masë më të madhe apo më të vogël, na 
perkisnin të gjithëve. 

Vazhdoja të jem e buzëqeshur, duke u 
përpjekur që sa më tepër ta zbukuroj jetën 
për Artin e vogël, i cili kishte nevojë për 
gazmend. Që në muajtë e parë të jetës 
së tij, qartë po vërehet nevoja e tij për 
dëgjim, dëgjim të bisedave familjare e 
harmonike nga prindërit e tij; biseda që në 
çdo mënyrë po mundohem me ia 
plotësuar, nëse kjo është e mundur, sepse 
e dija se kjo gjë nuk varet vetëm nga unë. 
Por, në harmoninë familjare po reflektojnë 
rrethanat shoqërore, ku nuk po mund të 
ndikojmë… 

Në sytë e të gjithëve isha nje grua mjaft e 
lumtur. lsha martuar me njeriun e ëndrrave 
te mia, i cili vetëm me shikim e dinte se 
çka doja të flisja. Që nga dita që ishim 
takuar në ndërtesën e fakultetit ekonomik, 
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kuptuam se ishim të krijuar për njeritjetrin. 
Të gjitha vështiresitë jetësore, i kalonim 
së bashku dhe me mirëkuptim, pasi që 
kishim vullnet të fortë për jetë të 
përbashkët. Të gjitha veprat jetësore i 
krijonim, dhe i krijojme për njëri-tjetrin. Kjo 
më mban në jetë. Ma ruan freskinë dhe 
çdo herë dukem e disponuar… 

Por, si qëndron situata në të vërtetë? A 
është ende thelbi i dashurisë sime i 
shëndoshë? Mendoj se thelbi i lumturisë 
mund të jetë i shëndoshë, vetëm atëhetë, 
kur të jetosh pran njeriut të zgjedhur, 
njeriut te jetës. Njeriu nuk mund të ndjehet 
i  qetë dhe i  lumtur nëse nuk i ka kryer 
edhe obligimet bashkëshortore, në vatër 
familjare. Këtë, unë nuk kam mundur ta 
arrijë pasi që, si shumë të tjerë, 
bashkëshortin tim, herë pas here e 
përpinte fantazma e gurbetit, që kishte 
hyrë edhe në labirinthet më të fshehta të 
vendit tonë. 
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Deri tani dy herë e kisha percjellë për në 
rrugët e largëta të perëndimit. Dy pjesë të 
jetës t ime ishin 

të zbrazëta, me dy thyerje vullneti për të 
jetuar. 

Pjellë e kujt mund të jetë ky deformim 
total i lumturisë sime? Sikur të mos e 
largonin bashkëshortin tim nga puna, 
sigurisht nuk do t'i kisha përjetuar këto 
plagë kaq të rënda. E larguan. E largoi 
politika e ndyrë serbe. Edhe pse me 
njohuri dhe aftësi superiore, e larguan 
vetëm pse ishte shqiptar, për të punësuar 
në vend të tij shumë të tjerë, të mbledhur 
nga kafenetë apo nga rruga, e të ngjashme, 
vetëm pse ishin sërb, duke u mundësuar 
jetë luksoze dhe duke i armatosur deri në 
dhëmbë. Kështu, njerëzit tanë, deshtën 
apo nuk deshtën, u detyruan ta marrin 
rrugën e zezë të gurbetit, për ta siguruar 
ndonjë para për ekzistencë, për t'i ushqyer 
familjet e veta me kafshatë, kafshatë 
gurbeti, kafshatë helmi, që të helmon 
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dalëngadalë dhe në këtë apo atë mënyrë, 
të zhdukë dhe të jepë një ego krejt tjetër, 
përkundër asaj që me gjenerata jemi 
munduar t'i ikim. 

Në këtë gurbet bashkëshorti im fitonte 
pak para, duke u kthyer i molisur dhe i 
rraskapitur nga punët e rënda që 
mbeteshin për t'i kryer rinia shqiptare. Mua 
më sillte garderobë të mrekullueshme, të 
cilën të gjitha shoqet ma shikonin me 
lakmi. E veshja me krenari të madhe për 
t'i zbutur plagët tona jetësore. Në fakt, në 
thellësinë e zemrës sime, kjo veshje nuk 
vlente asgjë më shumë se një leckë e 
djersitur dhe e përgjakur që të vie të 
vjellësh prej saj. Në çdo moment nëpër 
mendje më sillej origjina e saj, origjinë 
gurbeti që ma ka thyer lumturinë time, e 
që po shpresoj se do të më kthehet tani 
me lindjen e Artit. Kam dëgjuar se pa 
marrë parasysh rrethanat, fëmija t’a 
kthen lumturinë, edhe përkundër 
sjelljeve, tani për mua mjaft të njohura, 
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nga burri im. Sjellje paralajmerimi për 
gurbet të zi. 

O Zot! Prap gurbeti! 

Më kujtohet vetja kur isha fëmijë, nëpër 
dasma, kur gratë flisnin për ndonjë nuse e 
cila kishte burrin në Gjermani a gjetiu. Pa 
marrë parasysh veshjen e saj luksoze dhe 
stolitë e shumta prej ari a diamanti, 
gjithmonë e shikoja me dhembje të madhe 
dhe më dukej se jeta e saj nuk vlente 
asgjë. Nuk me shkonte mendja se një ditë 
do ta përjetoj të njejtin fat. 

 

2. 

Erdhi dita e nisjes,  edhe për herë të tretë, 
e bashkëshortit tim në mërgim, tani edhe 
babai i Artit që kishte mbushur 4 muaj e 
11 ditë. Duhet ta përballoj edhe këtë herë. 
Kam menduar se me fëmiun, kjo ndarje 
do të jetë më e lehtë, por si duket, 
qenkam mashtruar. Tani mërzitesha dy 
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herë m tepër, mërzitesha për veten, e për 
fëmiun edhe më shumë. Më dukej se me 
shikimet e tij prej fëmije, shikime naive dhe 
të pafajshme, po e kërkon babain e tij; Po 
e kërkon dorën e tij që me aq ngrohtësi 
e mbante të mbështjellur, dhe me orë të 
tëra e shetiste, madje edhe nepër dhomë.  

Arti qante dhimbshëm e tmerrshëm nga 
uria. Tri ditë nuk pata qurmësht gjiri, i cili 
m'u ndërpre nga pikëllimi. Çdo pasdite, në 
kohën kur kthehej babi i Artit, më dukej se 
e priste trokitjen e tij në derë, të cilën aq 
mirë e njihte dhe e dallonte, ku pernjëherë 
i ndërrohej disponimi, qeshte dhe 
kërcente. Tani pritnim vetëm cingërimat e 
telefonit, që ishin shumë më të rralla se sa 
dy herave të tjera. Edhe pse shumë 
shkurt, mezi ndërronim dy-tri fjalë, kjo 
bisedë nëpër telefon na freskonte dhe na 
jepte vullnet për të jetuar dhe për të pritur 
ndonjë ditë më të mirë, me shpresë se do 
t'u vinte fundi këtyre gurbeteve te 
mallkuara, që na e gëlltisnin, pa hetuar, 
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pjesën dërmuese të rinisë. Rinia jonë që 
po anon kah fundosja në shtetet 
perendimore, në të cilat nga ç do anë 
hasen lule mjaft të bukura, por pa erë; 
fëmijë të zbukuruar, por pa buzëqeshje; të 
rinjë me veshje e jetë luksoze, por pa rini. 
Nganjeherë, vetëm në gurbet gjindej 
rrugëdalja e mundshme.  

Nuk më largohet sysh pasqyra e dajes 
Nijazi të Artit nëpër qytetin e Mitrovicës, i 
cili ishte bërë 20 vjeç, dhe në vend që t'u 
gëzohej vjetëve të veta, mundohej ta 
fshehte trupin e tij që të mos u binte ne sy 
policëve sërb, të cilët pa kurfar komenti 
rrëmbenin rininë, kinse për shërbim 
ushtarak e që në fakt rrallëkush nga 
shqiptarët ktheheshin shëndosh e mirë. 
Natyrisht, edhe daja Nijazi u detyrua të 
largohet nga vendi i tij. 

Edhe ne gjendemi në Evropë. Pse të mos 
rrimë në vendin tonë? Kur do t’na lerë të 
qetë, e të mos na e rrembejë nga goja këtë 
kafshatë, edhe ashtu mjaft të thjeshtë, ky 
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mikrob qe infektoi tërë rajonin. A thua 
çfarë mikrobi është ky? Për zbulimin e tij 
po bënë përpjekje e tërë bota, e cila ende 
po mendon se mund të ndalet në mënyrë 
paqësore. Kështu po mendojmë edhe ne, 
e njëkohësisht në lëkurën tonë po e 
ndjejmë një torturë që dalëngadalë po na 
eliminon me mënyra speciale, disa duke 
i dëbuar, disa duke i rrëmbyer nga lulja e 
rinisë dhe duke i kalbur në burgje që 
shumica po vdesin para kohe nga 
pamundësia e qëndrueshmërisë së këtij 
represioni të armikut. Armik ky që po 
përdorë metoda të shumta për arritjen e 
qëllimit te vet, duke na e cunguar çdo të 
drejtë njerëzore, që nga e drejta për 
shkollim e deri te helmimet më brutale të 
fëmijëve nëpër shkolla. Njeriu shqiptar 
assesi nuk mund të ekzistojë dhe ta 
ushqejë familjen e vet në mënyrë te 
ndershme, keshtu që, deshti apo nuk 
deshti , herët apo vonë, ai duhet t’a marrë 
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rrugën e mërgimit, ose të vdes. Kjo gjë po 
vërehet qartë prej shumë kohësh.  

Edhe më tej po mundohem që në çdo 
menyrë të qëndroj në truallin tim, për 
mosshkëputje nga Kosova, përkundër 
largimeve të shpeshta të bashkëshortit tim, 
të cilit në çdo mënyrë po mundohem t'ia 
forcojë karakterin, edhe ashtu të fortë, t’a 
përmbajë moralisht që të mos largohemi, si 
ai ashtu edhe unë, nga egoja jonë. Le ta 
dijë se nuk është i lindur për bredhje nëpër 
rrugë të huaja, përkundër gjendjes së 
jashtëzakonshme; le t’a dijë se është 
shqiptar i lidhur për vendi të vet, njeri që i 
duhet Kosovës dhe më shumë Kosova 
i duhet atij, të mos pajtohemi me 
nënçmimet nga popujt tjerë. Vetëm në 
Kosovë ekziston mundësia të mos jemi te 
nënçmuar. Plot familje, me plot arësye po 
marrin këtë rrugë trishtuese, të gjithë me 
shpresë për tu kthyer përsëri. Unë 
kthimin nuk e paramendoja të lehtë… 
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Nuk mund të imagjinoja të mbetem 
përherë në vend të huaj… 

Duhet të qëndrojmë përkundër rreziqeve 
egzistuese, të cilat shumë më pak i kam 
paraparë. Dy herë me parë babai i Artit, 
Behari, kishte punuar nëpër punëtori të 
Evropës perendimore. Të parën herë 4 
muaj, ndërsa të dytën 8 muaj e gjysmë. 
Tani ishte hera e tretë që largohej. Gjatë 
kësaj kohe, që ishte më e gjatë, i mangët 
ka qenë gëzimi im për dhëmbin e parë të 
Artit, për fjalën e tij të parë, për ditëlindjen 
e parë.... Por, durim! Më mbante ne jetë 
pritja e shokut tim te jetës, momenti i 
kthimit te tij. Sa e sa gjëra kisha ndër 
mend t'ia shpjegojë. Shumë dilema i kisha 
lënë për t'i zgjedhur së bashku me të. E 
di, mendoj se e njoh, më pelqejnë 
zgjedhjet e tij të ç do problemi, që e 
pranonte me plot mirëkuptim. Çdo ditë i 
jepja vetes kurajo, duke arsyetuar mallin 
për te, për faktin se jam duke pritur njeriun 
e zgjedhur te jetës t ime, njeriun që e çmoj 
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shumë... Ne gratë shqiptare kemi traditë 
për të pritur. Mendoj se asnjë grua nuk di 
me e pritë burrin sikur ne. Një mënyrë e 
tillë jetese, me shekuj i ka percjellë femrat 
shqiptare, si pjellë e robërimit të tokës 
tonë nga barbarë te Iloj-llojshëm. Ky fat, 
deridiku, më përcolli edhe mua. Edhe unë 
qëndroj, dhe për çdo ditë e pres burrin 
sikur toka e plasaritur nga thatësira që pret 
pikat e shiut. Çdo çast pritja lajmin kur do 
të kthehet. U bënë gjashtë muaj, u bë një 
vit, një vit e gjysmë, gati dy vite. Edhe kjo 
ditë do te vie. Dhe me të vërtetë erdhi.  

Arti pat mbushur dy vjet. Babai i tij lajmëroi 
se është nisur. Në mua u ballafaquan 
përnjeherë gëzimi dhe frika. Lufta e 
përgjakur shpërtheu në Drenicë, duke 
vazhduar me masakrat në familjën e 
Jasharëve në Prekaz, që gjithnjë 
zgjerohej. Edhe ajri në Kosovë gjendej nën 
presion luftarak.  Lajme të tmerrshme nga 
çdo anë. Vrasje të shqiptarëve të 
pafajshëm nga forcat okupuese sërbe, me 
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metoda shtazarake, që mendja e 
shëndoshë nuk mund t'i paramendojë. 
Babai i Artit nuk ndalej, depërtonte mes 
plumbave dhe nuk e shkelte vendimin e tij 
për kthim tek gruaja, djali, nëna, vëllezërit, 
motrat dhe toka shqiptare, e cila nuk na le 
dot të shkëputemi prej saj. Nga mesi i 
marsit 1998 arriti edhe momenti i kthimit 
nga mërgimi. Hera e tretë ·e kthimit te tij. 
Përkundër rrethanave mjaft serioze, 
seriozitetit luftarak, për mua, në moment 
m'u duk se shkrepi një rreze e re dielli. M'u 
duk se i tërë mundimi dhe vuajtjet në 
moment m'u shpërblyen. Ndoshta do të 
marrë fund njeherë e përgjithmonë ky 
udhëtim gurbetçar dhe do t'i gëzojmë, 
sadopak, kënaqësitë familjare, duke e 
ndarë të mirën e të keqen së bashku. Do 
t’a vazhdojmë jetën ashtu siç e kishim 
nisë.  

Vallë, a është e mundur kjo gjë?!  
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Vallë, a ka lënë gurbeti ndonjë gërvishtje 
që vështirë mund t'i largohen gjurmët? 

Shpesh kam dëgjuar për gjurmë të 
llojllojshme të mërgimit, por burri im 
gjithmonë ka qenë diçka krejt tjetër. Së 
paku kështu mendoja. Gjithmonë kam 
menduar se nuk mund ta zënë grackat e 
gurbetit. A thua jam mashtruar? Nuk e di, 
por duke u bazuar në disa sjellje te tij, pas 
një qëndrimi të tij më të gjatë larg atdheut, 
u binda se g urbeti askend nuk po e 
kurseka. 

A është e mundur që Behari, si njeri 
stabil t'i ketë këto sjellje, shpesh të 
pakuptimta, të pavendosura, të humbura, 
të cilat sa e sa herë i ka gjykuar vet! Nuk 
e di. Vetëm e di se gurbeti qenka gjë e 
tmerrshme për të cilën kemi dëgjuar aq 
shumë, që nga fëmijëria e hershme. 
Përjetimi i tij, po nxitë që të kuptohet më 
rrënjesishtë. Njeriu gurbetçar, edhe 
njohuritë e lindura më nuk i ka të sigurta. 
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Do të luftojmë! Në këto luhatje të karakterit 
ngadhënjen armiku. Nuk duhet të 
dorëzohemi. Nëse dorëzohemi atëherë 
kemi humbur betejën. Këto imtësira do t'i 
korrigjojë toka jonë, që është pjesë e 
qenjës tonë. 

 

 

3. 

Të vendosur e të drejtuar kah qëllimi i 
dëshiruar, do të çlirohemi nga këto të liga 
që po na përcjellin gjatë, shumë gjatë. Të 
gjitha gjërat do të gjejnë vendin e vet që 
të vazhdojmë një jetë normale. 

A thua si t’a arrijmë atë që po e 
ëndërrojmë dhe që e meritojmë. Duhet 
të nisemi nga themeli. Themeli i tëra 
vuajtjeve është robërimi nga okupatori. 
Duhet të çlirohemi nga ky robërim, pa 
marrë parasysh çmimin. Më mirë është 
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të vdesim se sa te vazhdojmë të jetojmë 
në këtë mënyrë. Edhe pse pa armë të 
mjaftueshme kundër një force 
gjakpirëse; me armatim larg të 
pabarabartë, vendosmerisht besojmë në 
një fitore që na takon; në një paqe ku do 
të bëjmë gjumë të qetë, ndërsa Arti i 
vogël t’a ndjejë vetën të sigurtë edhe kur 
nuk gjendet pranë babait te tij, pranë të 
cilit do të ndjente rehati të madhe dhe 
të cilit i beson shumë.  Sa qartë po 
vërehet etja e tij për harmoni familjare, të 
cilën nuk e pat në foshnjëri , ndërsa pë r 
fëmijërinë e tij nuk po pushoj së menduari 
ditën as natën. Si fëmijët e tërë botës, 
edhe Arti ka të drejtë të ketë fëmijeri të 
lumtur, fëmijeri që në Kosovë gërshetohet 
edhe me pjekuri. Çdo fëmijjë shqiptarë në 
Kosovë e di sa i heshtur duhet të jetë jashtë 
pragut të shtëpisë, madje edhe për të 
shqiptuar fjalën nanë, vetëm pse është 
fjalë shqipe. Menjëherë vërehen shikime 
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të   ashpra   që me shtrëngim shtazarak të 
nofullave mundohen të të copëtojnë 
Kurrë nuk mund të kuptohet vlera e lirisë 
pa e përjetuar këtë okupim. Mungesa e 
asaj lirie të shtrydhë ngado që të kthehesh. 
Sa veshtirë qenka kur nëpër rrugët e 
qytetit, në të gjitha dyqanet e ndërtuara ne 
truallin shqiptar, të trashëguar me shekuj e 
mileniume, të vehen reklamat në gjuhën 
dhe me shkronjat provokative të okupatorit. 
Nga ato reklama të duket se po rrjedhë 
djerse rrëke, nga qarkullimet e 
inspectorëve sërb, që për ç do ditë 
vizatohen në pragjet e tyre per t'i plaçkitur 
njerëzit që me mundime të mëdha 
mundohen të sigurojnë kafshatë goje për 
familjet e tyre, duke u orientuar në tregti, 
pak a shumë e lejuar nga pushtuesit. Fort 
mirë e dinin ata pse i orientonin nj erëzit 
në këtë lami. Njerëzit tanë, me mendje të 
turbulluar, nga frika për egzistencë, si të 
tërbuar, me të gjitha forcat luftojnë mes 
vete si konkurrentë tregtarë. A shohin ata 
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anash, se si okupuesit me krenari 
ngadhënjimi shikojnë këtë vrap të çmendur 
konkurrues për fitim. Njerëzit me kapacitet 
të madh njohurishë nga lëmenj të 
ndryshëm, largoheshin me dhunë nga 
vendet e tyre te punës dhe orientoheshin , 
ku tjetër veç në tregëti, per t'u eksploatuar 
me lehtë, kurse nga aspekti intelektual, 
moral dhe i karakterit, të varfërohen deri 
në zero. Ky orientim në një degë, siq është 
tregëtia, për shumicën ishte fushë e panjohur 
dhe pa kurrfarë përgatitje paraprake. Por, 
prapëseprapë, më në fund, me mënyra 
speciale detyroheshin të falimentojnë dhe 
të mos gjejnë rrugë tjetër për egzistencë, 
pos rrugës së gurbetit. 
Dora e shoferëve të automjeteve ështe 
autom atizuar për ndërrirn stacioni në 
radio posa në rrugë dukej personeli 
komunikacionit, që natyrishti tëri ishte 
nga nacionaliteti okupues – sërb. Në të 
kundërtën, me dëgjimin e këngëve 
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shqipe, për imtësira do të denoheshin 
me gjoba që vështirë paguheshin. 
Të gjitha këtyre zullumeve disi u 
qendrohej , por masakrat e papara mbi 
fëmijë, pleq e gra u bënë të tepërta. A 
thua do të na vijë ndonjë ndihmë nga 
forcat e mëdha perendimore, të cilët, të 
hutuar nga ky terror i paparë dhe i 
padëgjuar në historinë e njerëzimit, 
ndoshta, një ndihmë do t’a ndalte këtë 
bacil që mund të infektojë rajonin e më 
gjerë. Sido që të jetë, po shpresojmë 
shumë. Shumë po shpresojmë në një 
ndihmë ushtarake, posaçërisht nga 
Amerika. Te gjithë, i madh e i vogël, 
me vite të tëra jemi duke pritur me vesh 
ne krah se çdo të bëhet. Kur do të vijë më 
ajo ditë kur do t'i vehet një stop kësaj 
gjendjeje. Tubim pas tubimi, mbledhje 
pas mbledhjeje, samit pas samiti, 
konferencë pas konference... Njerëzit 
me funk sione te larta botërore po 
debatojnë lidhur me Kosovën, e në 
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Kosovë, per çdo minutë vritet nga një 
shqiptarë. Shpresa, shpresa, vuajtje , 
vuajtje, pritje, pritje... Vështirë, shumë 
veshtirë , e, sidomos, në meset me 
koncentrim më të madh te policisë 
sërbe, siq ishte rasti i bllokut banesor 
ku jetonte edhe Arti i vogël me prindërit 
dhe familjet e tjera shqiptare. 

 
4. 
 
Rrezik per jetë. Nuk rrihet më ketu. 
Kështu ishte deklarata e babit të Artit. 
Menjëherë mori Artin për t’a dërguar tek 
gjyshja e tij, tek nana ime, në lagjen 
Tavnik. Është kj o pjesë e banuar vetëm 
me shqiptarë. Babai i Artit shkoi tek nana 
e tij, në Obiliq, të shihte se si qëndronte 
situata atje. Unë, në organizatën punuese 
qëndrova deri në kohën e pauzës dhe, 
nga rreziku që më kanosej sikur të gjithë 
shqiptarëve, ndalova së shkuari në repartin 
ku punoja. Të nesermen, nga mediat 
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dëgjuam se është vendosë që organizata 
më e madhe ushtarake në botë, NATO, do 
të bombardojë forcat serbe. Vetëm një ditë 
me vonë , ditën e merkurë, më 24 mars 
1999, rreth orës 20, degjuam shpërthimet 
e para të bombardimeve, me ç’rast 
ndriçuan shpresat tona për shpëtim. 
Ndoshta për nja një javë, më së shumti, 
do të çlirohemi nga këto zullume. Askush 
nuk mund t'i 
qëndroje më shumë një force siq është 
NATO-ja. Këto mendime haseshin tek çdo 
njeri. Mezi kalonim ditën, nga shtimi i 
vrullshem i maltretimeve dhe vrasjeve të 
shumta, që morën hov të paparë nga ata 
shpirtëra të gjorë për të pirë gjak shqiptari. 
Vrasje mizore të njerëzve të pafajshëm 
nëpër shtëpitë e tyre. Më kot shtohej 
intensiteti i bom bardimeve nga NATO. 
Forcat paramilitare dhe militare serbe 
bënin kërdi mes shqiptarëve duarthatë. Në 
pjesën e qytetit ku kisha banuar, 
shqiptarët torturoheshin nga njerëz të 
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armatosur e me fytyra të mbuluara me 
maska, duke i rrahur e maltretuar dhe 
duke u dhënë ultimatum prej 10 minutave 
që t'i lëshojnë vatrat e tyre, përndryshe, 
do t'i presin kokat e mashkujve. Në çdo 
pyetje kishin pergjegjje te shkurtër dhe të 
rreptë. 

- "U Albaniju!  u Albaniju!" -  Në 
Shqipëri, në 
Shqipëri, - urdhëronin çmendurisht ... 

- Oh! U çlirova, bre! Oh! U çlirova, bre! 
Ooohh!!! U çlirova, bre! bërtiti Kujtimi, 
tezaku i Artit, duke hyrë në oborr të 
shtëpisë në Tavnik. Pas tij vellai i tij, Edini, 
nuk bëzante fare, por me një shikim të 
thellë e të humbur tërhiqte me vështirësi 
disa valixhe. 
Prindërit e tyre, disi, më shumë 
mundoheshin të qëndrojnë te fortë , edhe 
pse nga fytyrat e tyre mund të 
shpjegohej një histori e tërë. 

Edhe këtyre, pa dallim prej të tjerëve, u 
kishte ardhur rradha t'i debonin nga 
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banesa, fytyrat e maskuara, me 
kërcenime, fyerje e ultimatum të shkurtë 
për largim, përndryshe, kokat e tyre do të 
priten pa mëshirë. Si shumica, edhe kjo 
familje ia kishte mesye laxhes Tavnik. 

Shumë e habitur iu drejtova Kujtimit, i cili 
nuk mund të qetësohej, duke përsëritur 
fjalë të njëjta dhe duke i valavitur duart 
në drejtime të ndryshme, ndërsa kokën 
e tundëte, thuase e ke kurdisur që të 
mos ndalet. Fytyra iu kishte zvogëluar dhe 
zverdhur e bërë sikur dyll. 

- Kujtim, qetësohu! Pse u çlirove?! Fol më, 
se po më shkon në nerva - i thashë me një 
ton paksa qortues, e në anën tjetër 
muskujt m'u shtanguan nga ajo pamje 
trishtuese. 

- Oooj, tezja Dritë..., filloi të më 
shpjegonte duke marrë frymë thellë dhe 
duke pauzuar në të folur me pauza bukur 
të gjata. 
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- Tezjaaa... Dritë! Sa mirë... Sa 
mirë që u largove më herët nga ajo pjesë! 
Ka dy javë ... DY JAVË! Dy jaaavë as 
perden nuk e kam prekë... Po vlojnë ... Po 
vlojnë paramilitarët... Çfarë maltretimesh!  
... O zot! 0 zot! U çlirova... 

E shikoja si me shaka e me buzë në gaz 
për ta qetësuar sadopak, kurse në tapën 
e kresë ndjeja rrënjët e flokëve që më 
lëviznin nga rrënqethjet   e tmerrshme që 
shkaktoheshin nga rrëfimet e fëmiut që 
ishte mbyllur në shtëpi për t'iu ikur 
kthetrave shtazarake të njerëzve të dehur 
deri në çmenduri, të përgatitur për 
xhenocid mbi shqiptarë. Nëpër mendje më 
sillej temperamenti i ketij dymbedhjetë 
vjeçari, i cili pa gdhirë dita zgjohët, kryen 
të gjitha detyrat që kërkohen nga ai dhe 
tërë ditën e kalon më moshatarët e vet 
duke u interesuar edhe për më të 
ndryshmet gjarje. Nga pamja, gjestet, 
fjalët, qartë vëreheshin vuajtjet dhe 
traumat e tij.  
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A thua, me të vërtetë u çlirua?!  

Nuk guxoja te mendoja më tutje, por e dija 
se për të kurrë nuk do të bëhet më keq. 
Ngadale dhe si e painteresuar u ngrita 
dhe shpejt e shpejt e mora një tabletë 
qetësuese, bensedin, tableta që tani 
gjindeshin në çantat e xhepat tek shumica 
e njerëzve. Mora edhe një gotë ujë dhe 
iu ofrova me të mirë, duke i thënë se po 
duket i molisur dhe se një aspirin do t'i bëjë 
mirë. E mori duke u dridhur dhe duke 
marrë frymë thellë, nga etja për të më 
rrëfyer përjetimet e tij që i dukej se nuk po 
i kuptoja fare. 
Në lagjen Tavnik u tubuan pothuajse të 
gjithë banorët shqiptarë të qytetit tonë, të 
qytetit të njohur të minatorëve – Mitrovicës. 
Refugjatë të shumtë hynin e dilnin nëpër 
shtëpi të ndryshme, ashtu siç i diktonin 
rrethanat p ë r  të mbijetuar.  Në çdo shtëpi 
mbretëronte panikë e tmerrshme.  
Uhhh!!! Sa e keqe qenka panika e luftës! 
Natë e ditë të zgjuar çfarë rreziku po na 
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kanoset, natyrisht, gjithmonë të veshur me 
rroba rruge, me pak ujë e ushqim futur ne 
çanta dhe me zemer pezull se ç’do të 
ngjante më tej. Minuti ishte shumë i gjatë. 

5. 
Dita e Kurban Bajramit. Për asnjë bajram 
nuk jemi zgjuar më herët. Në të vërtetë të 
zgjuar kishim qenë thuajse tërë natën. U 
ngritëm diku rreth orës tre para mëngjesi. 
Dyert e shtëpive rrapllonin me të madhe 
nga banorët e tjerë të lagjes. Ata, të 
frikësuar, ruanin tërë natën. Me të dëgjuar 
krisma, mbisundoi paniku dhe për më pak 
se një çerek ore të gjithë u mblodhëm në 
rrugë. 
Edhe Artin e kisha vënë në gjumë veshur. 
Kishte fjetur pesë-gjashtë orë. Mjaft mirë 
për këtë natë. Menjëherë u zgjua dhe brofi 
në këmbë i gatshëm për çdo gjë që 
kërkohej nga ai fëmi 3 vjeçar. 

- Nanë, po shkojmë me shetitë, a? – 
më pëshpëriti Arti në vesh, thuase nuk 
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trembej fare. edhe pse pa rrymë, me një 
dritë të zbehtë qiriri që arrinte nga koridori. 
Me fjalë urtie e të pjekura më bënte te 
fortë , saqë nuk e kisha veshtirë t'ia ktheja 
përgjigjen që të krijoj një atmosferë 
sadopak optimiste në këtë gjendje, për të 
cilën nuk guxonim të mendonim shumë… 
Ishte e vështirë!  
Nga t'ia mbajmë? Të shkojmë tek xhamia 
e Zhabarit? Tani, atje gjendej një numër i 
madh njerëzish, sidomos nga lagjja e 
Bajrit. Bajri ishte një pjesë e madhe e 
qytetit, e cila tërësisht ishte zbrazur nga 
ushtria serbe, me ç’rast për çdo ditë 
digjnin nga një rrugicë. Shumica prej këtyre 
njerëzve nuk kishin pasur ku te shkonin 
dhe ia kishin mësy xhamisë, ku nga 
tollovia e madhe, vinte në pyetje shëndeti 
i njerëzve. 
Si të dehur ecnim nëpër fidanishten e 
qytetit. Shpesh hasnim nëpër gropa, 
rrëzoheshim, vazh donim, prapë 
rrezoheshim, prapë vazhdonim, derisa u 
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ndalëm, të gjithë grumbull, në një oborr të 
një shtëpie që gjendej pak më thellë nga 
rrugët tjera. U ulëm, të gjithë të frikësuar. 
Afër trupit ndjeva mbështetjen e Artit, i cili 
diku larg kishte lëshuar një shikim pyetës. 
Vetëm zemra e nanës mund ta kuptonte 
këtë shikim të tij. Asnjëri prej nesh nuk i 
dukej në gjendje të përshtatshme për të na 
shikuar. Të vërtetën e kërkonte diku më 
larg. Ishim plotësisht të humbur. 
Qëndruam keshtu deri rreth orës 10, kur 
disa prej nesh vendosem të kthehemi 
nëpër shtepitë tona. Me t'u kthyer pamë 
se në atë lagje nuk kishte ndodhur asgjë. 
Ujë e rrymë kishte. U pastruam nga balta, 
ndezëm shporetin, dhe njëfarë ngrohtësie 
shtëpiake, paksa, na qetësoi. Vazhdimisht 
kuptoja se sa armë e tmershme është 
përhapja e panikës mes popullit… 
Megjithatë, pushimi nuk zgjati shumë. 
Nga të gjitha anët u grumbulluan njerez 
dhe thirrnin tëp gjithë të tjerët që të dilnin 
sa më parë nga shtëpitë, pasiqë rreziku 
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ishte i madh. Paramilitarë të shumtë ia 
kishin mësy shtëpive në lagjen Tavnik. 
Zemrat e të gjithëve ishin plot vrerë e 
panik. Me të shpejtë veshëm palltot, 
mbathëm këpucët dhe u nisëm drejt murit 
të oborrit për të kaluar me ndihmën e një 
karrige. Kah dera ishim të ndaluar të 
kalonim pasi që në dukje ishin snajperistët 
e vendosur mbi soliteret përtej rruge, të 
cilët në çdo lëvizje gjuanin.  
Prapë u mblodhëm në oborrin e shtëpisë 
ku ishim më herët. Të zotët e shtëpisë 
bënë vende për të gjithë, në të tri shtëpitë 
e mëdha që i kishin. Na gostitën të gjithëve 
me drekë të Kurban Bajramit, si dhe me 
çaj të ngrohtë. Nuk do të harrohet kjo 
drekë bajrami tek familja fisnike e 
Kamberajve. Sa me ëndje piu Arti atë 
supë që m'u duk se krejt e keqja nga unë 
humbi, pasi që e dija se Arti nuk ishte i 
uritur. Me të rënë muzgu, prapë u 
shpërndamë nëpër shtëpi. 
Nuk e di a ia uruam festëen e bajramit 
njeri tjetrit, por e dii se këto dy festa të 



37 

 

 

Bajramit sivjet më kaluan thuajse të 
njejta. Në ditën e Bajramit të Madh më 
vdiq babai dhe e varrosëm. Sa e rendë 
ishte humbja e prindit! Mërzia dhe 
dhembja ishin edhe më të mëdha kur e 
dija se vdekja i erdhi më herët nga 
zemërimi për fshatin e tij, Vidishiqin, që 
aq shumë e deshti, e të cilin disa ditë më 
parë forcat serbe e kishin djegur të tërin. 
Me këtë rast kishin vrarë shumë kusherinj 
të tij, e, në mesin e tyre, edhe Xhevat 
Jusufin legjendar, që aq shpesh e vizitonte 
dhe këshilloheshin për më të ndryshmet. 
Pas ditës së Kurban Bajramit, dhjetë ditë 
me rradhë, ditën kalonim të tubuar në 
fidanishtën e qytet i t , ndërsa natën 
ktheheshim nëpër shtëpi. 
Përkundër rreziqeve të shumta, e që për 
çdo natë ndriqonte, si me vaj, flaka e 
shtëpive të shumta që digjeshin 
pamëshirë nga policët dhe paramilitarët 
serbë, llahtaria u zvogëlua dhe nga 
shtëpitë nuk dilnim. 
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Për çdo ditë plaçkitje , bastisje, djegie, 
vrasje... Gati e tërë familja jonë e gjerë 
ishim mbledhur në të njejtën shtëpi. Secili 
prej nesh mundoheshim të siguronim 
ushqim, madje, për disa ditë, pasi që 
shpresonim në fitore të sigurt dhe në 
largim sa më të shpejtë të këtyre krijesave 
që nuk po mundemi me i definue me tej. 
Ndër ethe, shpesh, kalonim urën e lbrit, 
në pjesën veriore të qytetit, për të blerë 
ndonjë artikull të nevojshëm në dyqanet e 
furnizuara për mrekulli, derisa dyqanet që 
gjendeshin në këtë anë të urës, ku ishte 
koncentruar popullsia shqiptare, në tërësi 
ishin plaçkitur dhe djegur nga policia serbe. 
Edhe unë, për shkak të Artit, shpesh 
rrezikoja dhe kaloja urën për të siguruar 
ndonjë litër qumësht. Kështu veproja 
shpesh, derisa një ditë u detyrova te 
kthehen nga gjysma e urës, pasi që vëreja 
se çfarë ndodhte në anën tjeter të urës. 
Nje grup i grave sërbe mbanin gjëra të 
ndryshme ne duar, si drunj, garuzhda, 
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shkopinj gome, gurë e të ngjashme dhe 
nuk lejonin te kalohej në anën tjeter te urës. 
Grave shqiptare që ktheheshin nga ana 
tjetër për në shtëpitë e tyre, ato gra ua 
merrnin të gjitha gjërat e blera dhe i 
rrahnin pa mëshirë. Natyrisht, pas tyre, 
aty-këtu, dukeshin policë serbë, të 
armatosur deri në dhëmbë. Çfarë mund të 
thuhet për ato gra?... Shumica prej tyre i 
thoshin vetes nanë! A mund t'u thuhet 
atyre grave nanë?! Plaçkitnin qumështin e 
foshnjave shqiptare që, ndoshta, me ditë 
të tëra ishin tharë për ndonjë pikë. Jo! 
Ato nuk mund të quhen nana. Nanat e 
vërteta nuk edukojnë fëmijët e tyre qysh 
në bark, pa u liruar fare, që t’a urrejnë një 
komb, një komb shumë fisnik, vetëm pse 
ekziston, siç bëjnë gratë sërbe kundër 
kombit shqiptarë. U ktheva në shtëpi me 
veshtiresi të mëdha, pasi që nga çdo anë 
ishin bllokuar rrugët nga policia dhe ushtria 
sërbe, ashtu që u detyrova të kaloj kah 
mëhalla e romëve, shumë e lumtur që 
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gjeta një shteg, edhe pse mjaft të 
pasigurtë. Romtë ishin më tepër se sa lojal 
në shërbim të sërbëve. Flitej se, shumë prej 
tyre, bënin gjëra të paimagjinuara ndaj 
popullit tonë, në shërbim të sërbve. Duke 
ecur, mendoja se po të bashkohesha 
edhe një herë me fëmiun tim, kurrë më nuk 
do të ndahem prej tij. Nga këto mendime 
dhe nga kjo frikë, kur arrita tek Arti, nga 
djersa isha bërë sikur të isha futur e tëra 
në ujë. Vendosa të mos dal më në qytet 
për asgjë.  

A thua do të kem ushqim të mjaftueshëm 
për Artin? Nuk e di. Sikur të ishim me 
babain e tij, sigurisht do ta kishim më lehtë. 
Tani nuk kisha kurrfar shprese se do të 
vinte, pasi që rreziku ishte i sigurt. 
Fatmirësisht, ushqim të mjaftueshem Artit 
i siguronte daja e tij, Enveri, i cili, aq sa 
kishte mundësi, depërtonte nëpër rreziqe, 
që të mos vuajnë për ushqim, bile fëmijët. 
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Një mëngjes, fillim prilli 1999, rrugica të 
shumta ishin mbushur me njerëz të 
përgatitur për udhëtim. Shumica ishin 
ngarkuar me valixhe. Kah po shkojnë!? A 
është e mundur që të zbrazen shtëpitë me 
një intensitet kaq të madh? Ndoshta do të 
ndalen… 

Jo! Çdo mëngjes turma të mëdha 
njerëzish ecnin për në stacionin e 
autobusëve. Biletat i siguronin një ose dy 
ditë më parë, për shkak të tollovisë së 
madhe. Rendit të autobusëve nuk i dukej 
fundi, duke gëlltitur njerëz pa mëshirë, për 
t'i bartur kudo, vetëm që të mos i lënë 
këtu. Të tmerruar shikonim se si zbrazej 
Mitrovica, e për qytetet tjera flitej se veq 
ishin zbrazur. Kjo gjendje zgjati pothuajse 
5-6 ditë, deri sa një pasdite pashë njerëz 
që ktheheshin nga stacioni, meqenëse 
autobusët më nuk udhëtonin. Nuk dinim se 
çka po përgatitej tani e tutje për ne, por e 
di se bukur mirë u qetësova. Ndoshta 
dikush do të mbetet... 
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6. 

Nuk na e merte mendja se do të na 
ndjekin nga ky mes. Por, ndodhi edhe kjo. 
Një ditë me plot re në qiell, rreth orës 13, 
e mërkurë 14 prill 1999, forcat serbe u 
duken edhe në oborrin tonë. Çdo herë 
dhe në çdo moment i kishim pritë më 
shumë sesa tani. Petët e pitës mbetën të 
tëholluara mbi tavolinë. Ndoshta i ka 
mallkuar ai bereqet! Të gjithë, me 
shpejtësi, morëm nga një a dy valixhe të 
përgatitura më parë me ca gjera të 
nevojshme dhe ia behëm kah rruga 
kryesore, ku dukej një turmë shumë e 
madhe e njerëzve. Unë mendova vetëm 
në Artin, të cilin e shtrëngova fort për 
dore, kurse në dorën tjetër mora ushqimin 
për të. U nisëm me automate të drejtuara 
në shpinat tona. lu bashkangjitëm turmës 
së madhe. Nuk dinim kah shkonim. 
Gjithnjë, shpresonim se pas disa orëve 
do të kthehemi prap nëpër shtëpitë tona, 
siç ndodhi shumë herë më parë. Në të 
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vërtetë, as këpucë nuk kisha mbathë. Dola 
me të mbathurat e brendshme të shtëpisë. 
Por, si duket këtë herë, nuk ishte ashtu.  
Ecnim me shpejëtsi aq sa na lejonte 
turma e njerëzve. Nganjëherë, ndaleshim 
për t'u nisur menjeherë, nga krismat e 
automatikëve, si vërejtje që të mos 
ndalemi, dhe duke përsëritur ku me e ditë 
për të satën herë. "U Albaniju , idite u 
Albaniju!" ("Në Shqipëri, shkoni ne 
Shqipëri!"). 
Po na thonë të shkojmë në Shqipëri?! Në 
Shqipëri?! Po, si të shkojmë kështu?! 
Këmbë?! Po bie shi. Qysh tani, kur ende 
e kemi në dukje shtëpinë, këmbët na janë 
bërë qull të lagëta. 
Jo more, çfarë Shqipërie? – Dëgjoheshin 
gjith farë komentesh, derisa disa ishin 
hypur nëpër vetura dhe traktorë të 
gatshëm për ta vazhduar rrugën kah tu 
shohin sytë, e sigurisht për në Shqipëri, 
natyrisht , me plot frikë nga maltretimet dhe 
vrasjet mizore që beheshin në çdo 
moment . 
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E ne? Ne që ecnim nëpër baltë, ç’të 
bëjmë? Ndoshta do të largohen këta 
përbindësha, dhe sadopak do të 
qetësohen rrugët që të kthehemi në vatrat 
tona.  
Vështirë e kishim në këto momente të 
gjejmë strehim. Vazhduam kah fshati 
Zhabar. Tjetër zgjedhje momentalisht nuk 
kishim. Kur arritëm te shtëpitë e para të 
këtij fshati, filloi te bjerë muzgu. Nëpër çdo 
shtëpi, si hije të errëta, vlonin njerëz të 
dëbuar që nuk kishin ditur kah t'ia mbajnë 
dhe ia kishin mësyre ndonjë miku apo, 
sadopak, të njohuri të këtij fshati. Siç 
duket, as këtu nuk paskemi vend. 
Vazhduam rrugën përmes fshatit për të 
arritur tek nje mik i të ndjerit baba.  Aty, 
menjëherë, na ofruan strehim dhe 
mikëpritje, edhe pse kish disa muaj që 
kishin disa refugjatë dhe iu kishte hyrë 
frikë e madhe për mungesë ushqimi. Në 
këtë shtëpi qëndruam dy netë duke 
shpresuar se do të ktheheshim nëpër 
shtëpitë tona. Më kot. Në të vertetë, natën 
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e dytë, u vendosëm në një kamion për 
t'u nisur për në Shqipëri, por shoferi nuk 
pati guxim të nisej në muzg për ta zënë 
kolonën, e cila ishte nisur dhe larguar 
bukur shumë, kështu që, u arsyetua se 
si motori i kamionit nuk ishte në rregull. 
Ndër njerëz dëgjoheshin komente të 
ndryshme, se si po kërkon para për çdo 
udhëtar, edhe pse nuk deklarohej. Si do 
që të jetë, ne u detyruam që të zbrisnim 
për ta kaluar natën prap në të njejtën 
shtëpi. Brengën më të madhe e kisha tek 
Arti, i cili tërë natën e kërkonte babanë 
në gjumë dhe për nga shëndeti e vëreja 
se nuk është mirë. Mundohesha të 
mendoja sa më pak për vështiresitë e 
situatës në të cilën gjendeshim. 
Të nesërmen, ditën e tretë në këtë fshat, 
policë sërb të armatosur, thuase po 
luftojnë me një planet të tërë, u paraqitën 
edhe në pragun e shtëpisë në të cilën 
gjendeshim. Dolëm menjëherë. Na 
grumbulluan në magjistralën që gjendej 
afër. Të grumbulluar na mbajtën rreth një 
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orë, duke qëndruar para nesh mbi tanke 
dhe autoblinda. Pandërprerë provokonin 
me gjithfarë fjalësh. Dikur na drejtuan kah 
fshati Shipol, i cili nuk ishte aq larg prej 
aty. Para syve tanë tym e flakë. Digjej 
Mitrovica. Të mbushej mendja se asaj 
flake nuk i ka shpëtuar asgjë pa e djegë. 
Edhe fshatrat përreth saj digjeshin. Me 
shpirtëra të thyer qëndruam kështu tërë 
ditën, në një lëndinë afër shkollës së fshatit 
Shipol, duke pritur se çdo të ndodhte me 
tej me ne. Kthim për ne nuk kishte. 
Shpresonim të vazhdojmë për Shqipëri 
apo për Maqedoni me ndonjë bartje pak a 
shumë të organizuar, me ndonjë autobus 
apo automjet tjetër, bile për pleq e fëmijë. 
Kështu, në shi e në erë, të humbur në 
këtë botë, na zuri terri. U afruam tek një 
mur tarabash dhe vendosëm që aty t’a 
kalojmë natën, pasi që edhe shiu pushoi. 
Artin menjëhere e zuri gjumi. E mbështolla 
mirë me batanien që e bartëte per të Edini, 
tezaku i Artit, dhe më dukej se edhe 
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shpirti im pushonte i qetë, duke vështruar 
fytyren e tij të pafajshme sikur engjëll. 
Ndoshta, engjëjt e këtyre fëmijëve do të na 
mbrojmë. Së paku, këta janë pa mëkate. 
Na u duk se sadopak u rehatuam. 
Përnjeherë, filloi një shi i madh. Me të 
shpejtë rrëmbeva Art in para duarve dhe 
u vendosa në një nga shtëpitë e fshatit . 
Deri atëherë nuk guxonim të hynim në 
asnjë shtëpi nga rreziku i djegies së fshatit. 
Arti vazhdonte të flente, kur papritur mua 
ma tërhoqën vërejtjen se kjo shtëpi është 
e rrezikuar, pasi që forcat sërbe ishin të 
stacionuara në një barakë në afërsi të 
saj. U detyrova ta mbaj prap Artin para 
duarve dhe nëpër terrin e zi me shi e pa 
hënë, nëpër gropa të ndryshme që nuk 
vëreheshin, e që rreziku per t'u rrëzuar 
ishte i madh, kërkoja ndonjë strehim tjetër. 
Vështirë! Në shtëpitë e afërta nuk kishte 
vend më për askend. U vendosa nën një 
ballkon të një shtëpie, edhe pse, edhe aty, 
mjaft me vështirësi. Afër murit tani veç 
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ishin vendosur njerëz, dhe mezi gjeta 
vend. Tërë natën qëndrova e kërrusur 
mbi Artin, që ta mbroja nga shiu dhe nga 
era. lshte natë mjaft e gjatë. Brenda, në 
këtë shtëpi, gatuanin bukë gratë, dikush të 
grurit e dikush te misrit, varësisht në çfarë 
mielli kishin hasë. 
Diku pas mesnate arritën disa burra për të 
marrë bukë për njerëzit tanë që gjendeshin 
në male, të cilët edhe pse me armatim te 
dobët, ia shtinin tmerrin dhe çmendurinë 
armikut. 
Me vonë kuptova se ata që më larguan 
nga shtëpia ku isha vendosur për ta 
kaluar natën, me arsyetim se rreziku ishte 
i madh, tani ishin vendo sur vet. 

7. 

Ditë e re. Ç'do të bëjme sot?! Shikoj 
fytyrat e të gjithëve me radhë, ndoshta 
kuptoj diçka më tepër.  
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Arkivi I Kosovës/ Kosova 1999/Foto nga Paul Refsdai_Gazetar Norvegjez 

                                                             
Por, jo. Ato ishin të njejta, pa kurrfarë 
ndryshimesh nga dita e mëparshme. Pa 
kurrfarë· iniciative për të ndërmarrë diçka 
të nevojshme. Pasi që brenda, shporeti 
ishte më pak i ngarkuar, shpejt e shpejt 
propozova t’a gatuajmë edhe një tepsi me 
gurabia, ushqim i përshtatshëm për rrugë. 
Shumicën e gjërave të nevojshme për 
gatimin e tyre siguruam nëpër shtëpinë ku 
ndodheshim. Sa mendonim se siguruam 
sadopak ushqim, shpejt harxhohej. Çfarë të 
bëjmë?  Burrat që gjendeshin me ne, u 
munduan, përmes disa miqve që 
gjendeshin aty, t’a siguronin ndonjë 
autobus. Edhe kjo përpjekje dështoi. 
Qartë dukej se çdo minut i mëtejmë 
qëndrimi, për ne bëhej vonë, dhe vetëm na 



50 

 

 

shtohej edhe më tepër paniku e trema, 
me ç'rast edhe fuqia ngadale na lëshonte. 
Nuk na mbeti kurrfarë rrugëdalje, vetëm të 
nisemi këmbë për në Shqipëri. 
Për në Shqipëri, me fëmiun tre vjeçar! 
Këmbë! Babanë nuk e ka këtu. A do të 
mund t’a barti ndonjeherë, nëse nuk mund 
të ecë në rrugë të gjatë. Mot me shi, që 
po rrjedhë herë pas here nga retë e 
dendura, që më dukej se kurrë nuk i kisha 
parë kështu, grumbuj-grumbuj. Më dukej 
se donin të na përbinin. Toka e tëra ishte 
bërë baltë.  
Nuk e di as vet si më shpërtheu britma: 

- Ç'po prisni?! Nisemi! Çdo minut më 
vonë, aq më keq për ne. Nisemi!!  
Propozimi hasi në mirëkuptim, sikur ta 
kishin pritë këtë gjë, e që askush nuk 
kishte forcë e guxim ta thoshte. 
Rreth orës njëmbëdhjetë e tridhjetë 
minuta u nisëm. Nga koka, me vetëdije i 
largoja të gjitha mendimet që më silleshin 
vërdallë për rreziqet e mundshme gjatë 
rrugës, që anembanë i kishin përfshirë 
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militarë e paramilitarë sërbë. Nëpër 
mendje solla datën 17 prill 1999. Ditën e 
sotme kur ia mësymë Shqipërisë; Kur po 
ia kthejmë shpinën Kosovës. A do të 
kthehemi ndonjëherë? Më mirë të mendojë 
a do të arrijmë të gjallë në Dheun Amë. 
Ende pa kaluar njeqind metra, Arti rrëshqiti 
dhe përbalti pantallonat. Edhe një palë 
tjera i kisha me vete por nga ankthi, frika 
dhe shqetësimi, vazhdova si arsyet im në 
vete se nuk kisha kohë t'ia ndërroja. Një 
çadër e shtrembër na i priste pikat e shiut, 
të mos na e lagin, së paku, tapën e kresë. 
Me të vërtetë u nisëm në rrugën për 
Shqipëri; në shpëtimin tonë – nëse ai 
është i mundur. Kjo mundesi shpëtimi, 
përkunder të gjitha vështirësive, 
mundimeve me rrezikun e pandërprerë, 
ndriçonte, edhe pse shumë zbehtë, 
vetëm në këtë rrugë. 
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Arkivi I Kosovës/ Kosova 1999/ Foto nga Paul Refsdai_Gazetar Norvegjez 

Mjaft të mërzitur, filluam rrugën kështu 
rreth njëqind vetëve. Pak më tutje, numri 
shumë shpejt arrijti rreth gjashtëqind 
vetë. Krahas nesh ishte vargisur kolona e 
traktorëve dhe e qerreve të ngarkuara nga 
njerezit me shikime të dehura e të 
humbura, pa ditur saktësisht se çka po 
ndodhë me ta.  Ashtu të humbur, mezi 
fshehnin shikimet e tyre, duke i larguar 
sytë nga shikimet tona, sigurisht lakmuese, 
për të gjetur edhe në ndonjë skutë në 
qerret e mbingarkuara të tyre. 
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Arkivi I Kosovës/ Kosova 1999/ Foto nga mediat 

O Zot! A do të ndalet ky shi ndonjëherë 
apo do të vazhdojë kështu tërë kohën? 
Përkundër këtij moti, të gjithë që 
gjendeshin pa transporte, na 
bashkangjiteshin me një disponim, 
thuajse e gjetën shpëtimin. Numri i 
kolonës vazhdimisht rritej. 
Me zë mjaft vajtues, përnjeherë, shpërtheu 
vaji i Artit. Britma e tij ishte paksa e 
çuditshme. lshte me takte që kuptoheshin 
mjaft mirë. Asnjëherë deri më tani nuk e 
kisha dëgjuar duke qarë kështu. Të gjithë 
e dëgjonin, e kuptonin dhe heshtnin. 
Asnjëri nuk mundohej t’a ngushëllonte. 
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As unë. M'u duk se po shprehej zemra 
ime. Më së miri e kuptonte Gëzimi, shoku i 
tij i dajëve, me të cilin kalonte kohën më të 
madhe. Ishte dy vjet më i madh se Arti. 
Edhepse mbahej dhe nuk qante, lëvizjet e 
tij na shqetësonin të gjithëve. Edhe Gëzimit 
ia shtërngonte dorën nëna e tij Zoja. 
Edhe të tjerëve u vajtonte zemra, dhe 
mezi pritën kur dëgjuan këtë vaj. 
- Po qanë për tokën e vet dhe për 
shtëpitë e braktisura, u degjua zëri i 
gjyshës se Artit, nanës t ime, Miradies, që 
shumë mirë e kuptonte zemrën dhe vajin 
e tij. Kjo grua gjashtëdhjetëenjëvjeçare, 
për të dytën herë perjetoi të udhëtonte nga 
Kosova në Shqipëri. Në të dy rastet me 
dhunë. Herën e parë në vitin 1938, kur 
ishte vetëm gjashtë javëshe, duke ikur nga 
i njejti okupator barbar. E bartëte para 
duarve nëna e saj, hipur në kalin që e 
terhiqte babai i saj, Bislim Bajgora, të cilin 
aq shumë e kërkonin që ta vrisnin.  
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     Nana Miradija – e bija e Bislim Bajgores 

 

 

Pas tri vjetësh qëndrim në Gjirokastër, në 
vitin 1941, kjo familje u kthye në Kosovë 
që të shetisin lirisht nëpër rrugët Dardane, 
ashtu siç publikohej lirisht, për herë të 
parë në historinë e Kosovës –  Abetarja 
në Gjuhën Shqipe. Babai i saj, Bislim 
Bajgora, me bashkëvendasit e tij … 
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Ulur: Bislim Bajgora, Hajdar Pllaneja , Kole B. Markaj Ne kembe: Halim 
Orana, Bedri Gjinaj, Selman Riza, Sokol Dobroshi, N.N., Emin Bajgora, Ajet 
Gerguri, Azem Marana (Nga Albumi Familjar) 

Vazhdoi të luftonte për idealet e Kosovës 
së lirë, si në Kosovë ashtu edhe më gjerë 
(Sanxhak; Rreth-Shkodre…), me ç'rast, në 
vitin 1947, i rrethuar nga serbët e etur për 
gjakun e tij kishte shkrepur automatikun 
ne fytyrën e tij, që edhe për së vdekuri të 
mos ia shikojnë të qetë fytyrën. Tërë jetën 
l uftoi. Luftoi dhe u vra për Kosovën, që 
bija e tij të mos dëbohet më. 
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Bislim Bajgora, ulur ne rreshtin e dy te nga e majta Ne kembe nga e majta prapa  

Bislim Bajgora me Behë Qerim Imeri, kurse i   pari në këmbë nga e djathta: Behë Zekë 
Muja (Nga albumi familjar) 

A thua pse po na përsëritët historia? 
Pseee?! Ëndrra e tij ende nuk u realizua. E 
bija iu dëbua në mënyrën më brutale me 
fëmijët e saj, me nipat e me mbesat. Për fat 
të mirë nuk po i ndahet dhe po i gjendet në 
çdo moment e bija, Afërdita. 

Arti dërmiste nga lodhja e nga të qarit. 
Vallë, a do të kthehet rnë ky fëmijë në 
Kosovë? As që guxonim të pyesnim, pasi 
që nuk e dinim se çfarë po ndodhë me 
ne. Ne fakt, as kohë nuk kishim. Në ne 
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kishte hyrë droja se a do të mund të kalojmë 
kësaj rruge me rrezik. Nuk mendonim për 
dëbim, por vetëm për ekzistencë dhe si të 
kalojmë të gjallë. A ka ndodhur ndonjeherë 
në histori të dëbohet një popull i tërë, t'i 
digjen shtëpitë, që të mos ketë më ku të 
kthehet, minutë pas minute t'i kërcenohet 
jeta, e në të njejtën kohë t'i ndalohet 
kalimi… 
Tërë kohën dëgjoheshin komente për 
kolonat para nesh; për peripetitë e tyre; 
për ndarjen e mashkujve; arrestimin dhe 
vrasjen e tyre; për bastisjen dhe rrahjen 
e grave; për përbuzjen; fyerjen; çnderime 
e grabitje të femrave, vrasje të shtazëve... 
E, më në fund, prapëseprap moslejimin e 
kalimit të kufirit. Rrallë ndonjë banor i 
qytetit të minatorëve, qytetit të Mitrovicës, 
nuk e kishte këtë fat. Gjenocid total! 
Dy kolona para nesh i kishin detyruar të 
kthehen gati në hyrje të kufirit, pa kurfar 
transporti, prap në këmbë. Disa të tjerë 
kishin kaluar. Ndoshta edhe ne do ta kemi, 



59 

 

 

bile, pak fat të arrijmë të gjallë dhe t’a 
kalojme kufirin. 
Dielli filloi dalngadalë t'i nxjerrë rrezet e 
veta të prillit nga retë e dendura. Asfalti 
thahej, bashk me rrobet në trupat tonë. Të 
gjithë ndjemë njefarë lehtësimi. Zoti na e 
lehtësoi ecjen. 
Zhurmë makinash të traktorëve dhe qerreve 
të renditura njëra pas tjetrës. Mësuam se 
pas nja dy orëve, që ishim nisë, ishte nisur 
kolona e tyre në të cilën gjendej edhe 
kamioni, ku dy netë më parë ishim 
vendosur për të udhëtuar. Tani ai kamion 
ishte i mbingarkuar, kurse shoferi ‘nuk’ na 
njihte fare. 

  Foto-huazuar nga mediat    

Vërtetë, ishim në gjendje shumë të mjerë. 
Mua nuk më dukej krejt zi. Më dukej vetëm 
një mënyrë vuajtjeje më primitive sesa ato 
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të represionit serb që zbatoheshin më 
parë. Nuk e di që prej, sa di unë, gati njëzet 
vjetësh me parë, a kemi qenë më mirë. Çdo 
herë arrestime, vrasje, dëbime nga puna, 
përdhunime, maltretime, gurbet, gurbet, 
gurbet. Gurbet, me metoda që as lapsi as 
goja nuk mund t'i shprehin, dhe asnjë 
popull nuk mund t'i kuptojë ato metoda 
nëse nuk i ka ndjerë në lekurën e vet. 
Askush, pos ne shqiptarëve të Kosovës, 
nuk do t’a kuptojë dhe nuk do t’a dijë 
shtypjen që kan përdorë sërbët ndaj nesh. 
Këto metoda të ndryra, jam e sigurtë se 
askush në botë nuk di t'i përdorë përpos 
okupatorit tonë. Për këtë arësye, 
përkundër një situate të tillë që 
gjindeshim, thellë në shpirt ndjeja një 
lehtësim të çuditshëm. Ndjeja fundin e 
zbatimit të metodave speciale të tyre dhe 
kalimin në metoda primitive, që i kupton 
çdo njeri në botë e që nuk janë më të 
rrezikshme se të parat, për një popull të 
lashtë që ka përballuar gjithfarë 
okupimesh dhe e kanë njollosë me 
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gjithfarë epitetesh, duke shtrembëruar 
dhe duke i dhanë kahje-gënjeshtër 
historisë. Edhe jeta në kolonën e tillë, 
ndonjeherë qenka më e mirë sesa jeta 
e perditshme në okupim. 

- Nanë, ku po shkojmë? – shumë 
shpesh më ndërpriste Arti nga mendimet. 

- Kur do të kthehemi në shtëpi? - 
vazhdonte me pyetje, gjithmonë me vaj në 
buzë. 

Çfarë t'i them. A jam në gjendje t'i 
përgjigjem në menyrë të arsyeshme, e 
njëkohësisht , të mos ia thyej vullnetin 
fëmijëror, të mos ia dëmtoj ëndrrat e 
pastërta fëmijërore. 
Doemos duhet të gjeja fjalë të mira që 
do t'i japin shpresë e forcë. Arti duhet 
të qëndrojë! E dija mirë se tërë kohën i 
duhet me ecë. 

- Nanë, ku po shkojmë? - më pyeste 
me kurreshtje. 
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- Po shkojmë tek një fushë e madhe 
me plot lule ngjyra-ngjyra. 
Përnjeherë, m'u kujtua se sa i do Arti lulet. 
Dhe me të vërtetë një përgjigje e tillë pat 
efekt. Ndjeva një buzëqeshje të ëmbël, të 
befasuar, dhe sikur donte të më pyeste 
prap. 

- Po, a? E, kur? A ka edhe shumë? – 
pyeste… 
Si është e mundur që fëmiu trevjeçar t’a 
kuptojë situatën kaq qartë. Si duket, ky 
fëmijë, nga fillimi i krijimit të vet i është 
eksponuar represionit okupues dhe 
shumë lehtë e kupton dhunën e 
pushtuesit. 
   - Art, ec më shpejt! Më së shpeshti i 
drejtohesha me këto fjalë. Meqenëse nuk 
kisha forcë për të folur, shumë shpesh 
pëshpërisja vargje këngësh…. 
 

8. 



63 

 

 

Në krye të kolonës ka njerëz të fuqishëm. 
Disa pa fëmijë të vegjël dhe pa pleq. Kah 
fundi mbeteshim ne që kishim fëmijë më 
të vegjël, si dhe njerëzit më të vjetër. Disa 
ishin të sëmurë. Për fat, shumica kishin 
mirëkuptim dhe ngadalësonin hapat për 
t’na pritë. Shpesh kolona ndahej në dysh, 
madje edhe në tri pjesë. Disi, prapë 
bashkohej. 

Ecnim nëpër Drenicën legjendare. Nëpër 
Drenicën e zbrazur qysh para motmoti. 
Çdo shtëpi ishte e djegur. Punkte të 
vargisura me plot militarë e paramilitarë 
serb. Në çdo hap na përcillnin, disa duke 
u tërhequr, e njëkohësisht të tjerë duke 
dalë sikur larashë, të gatshëm për çdo lloj 
maltretimi, deri tek masakrat më 
çnjerëzore ndaj një populli të pa 
armatosur, ndaj fëmijëve, grave e pleqve, 
që kërkonin vetëm të kalonin rrugën, për 
t’a shpëtuar jetën, asgjë tjetër. As këtë nuk 
ishin të gatshëm t’a lejonin. 



64 

 

 

- Ky është Përroi i Keq, - tha dikush 
kur ishim duke kaluar kah mesi i Drenicës. 
Në dukje u shfaq nje veturë e tipit 
mercedes, me ngjyrë të gjelbër, me 
shprejtësi trishtuese. Përnjeherë frenoi 
para këmbëve tona. Dy persona me 
veshje civile e me automatikë, të drejtuar 
kah ne, dolën si të tërbuar, duke bërtitur 
që të ndalemi. Dukeshin sikur bisha të 
çmendura, të etshëm për gjak. Kolona 
ishte e ndarë në dy pjesë. Pjesa e parë 
kaloi pa u verejtur. Neve na u drejtuan me 
gjithfarë fjalësh fyese, duke n’a kërcënuar 
se do të na pushkatonin nëse nuk e 
dhamë gjithë pasurinë që e mbanim me 
vete, ari dhe para. Mblidhnin sa mundnin, 
gjithmonë duke u kërcënuar dhe duke i 
qëlluar të gjithë me radhë me kondak 
automati në kokë. 
Unë, nxora të gjithë dinarët që i kisha në 
qantë dhe hoqa zinxhirin e arit që kisha 
në qafë. Atë e bartja me qëllim për 
raste rreziku. Njëri prej tyre i rrembeu si 
bishë humnere, duke i shikuar. U tërbua 
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edhe më shumë duke sharë pse paratë 
nuk ishin në marka, por në dinarë. 
Shumë mirë e dinte se ç’vlerë kishte 
dinari i tyre, aq sa kishin vlerë edhe ata 
vet. Mori hov dhe, me tërë forcën, më 
goditi me kondak pas kreje, që shpejtë 
e largova pak që të mos ishte goditje 
direkte. Artin e kisha për dore. Dora e 
tij më dha forcë të mos rrëzohesha. Të 
afermit e mi vrapuan dhe nxorën pasuri 
që kishin për t’i larguar sa më parë nga 
unë. Kështu vazhduan deri në fund të 
kolonës. 

- Ti je doktor, apo jo? - iu drejtuan Dr. 
Shaqir Demirit dhe e ndanë prej kolone. 
Fëmijët e tij Edini dhe Kujtimi filluan të 
luteshin dhe të qanin. Edhe shoqja e tij, 
motra ime Dr. Sanija, nxori tërë pasurinë, 
që kishte në ari dhe në para dhe ua dha, 
duke i lutë që t'ia falin jetën.  Edhe pse e 
rrahën dhe e plaçkitën, deshti fati e lëshuan 
të gjallë...  
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- Mua, dalëngadale, pas nja një çerek ore 
m'u kthjellua të pamurit, që m'u dobësua 
nga goditja e tyre. 

- E sheh ç’po n’a bëjnë?!, - m'u drejtuaDr. 
Shaqiri. 
- Goxha moti më mirë nuk kemi qenë. Pa u 

bë kështu, nuk bëhet mirë. Kryesorja, të 
shpëtojmë gjallë, - ia ktheva. 

Dhe, në të vërtetë, kështu ndjehesha. 
Asgjë më mirë, nga ato qenie, nuk prisnim. 
Vetëm të kalojmë të gjallë. 
- Nanë, pse të qëlloi? - më në fund 
mori guxim Arti të më pyeste, e të cilin 
vazhdimisht e shikoja se çfarë reagimesh 
tregonte. Bëhej sikur nuk hetonte asgjë, 
kështu që u habita kur ma bëri këtë 
pyetje. Thuase e kishte pritur atë gjë prej 
tyre, si një gjest normal të tyre. Edhe ai, 
ishte i gatshëm të priste çdo gjë prej tyre. 
-    M'u kishte prishur frizura dhe ma 
rregulloi pak - ia ktheva unë si e 
painteresuar për pyetjen e tij. Kjo pyetje 
më goditi shumë më shumë sesa goditja e 
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automatikut. Thjeshtë vërehej se kuptonte 
tërë situatën, si çdonjëri prej nesh.  
Ecëm edhe pak dhe arritëm pjesën tjetër 
të kolonës, që ishte ulur të na priste, që të 
pushonim edhe ne, me ç'rast pushimi i 
tyre mbaroi me të arritur ne. Vazhduam të 
gjithë... 
 

9. 

Ra muzgu i ditës së parë të udhëtimit tonë. 
Na kishte kapluar lodhje e madhe. Tek 
fëmijët dhe pleqtë qartë vëreheshin 
rezervat e f undit të forcës. 
Pamje e tmerrshme dukej në cep të një 
rruge. Dy pleq të sëmurë dhe të molisur 
nga lodhja, kishin braktisur kolonën dhe i 
ishin dorëzuar stihisë së fatit, në flakë të 
kësaj lufte të ndytë që më së shumti po i 
goditë gratë, pleqtë e fëmitë. Gjëra 
trishtuese po ndodhin në këto anë, kah 
jemi duke kaluar ne, që truri i shëndoshë 
assesi nuk është në gjendje t'i pranojë dhe 
të besojë se po ndodhin; rrahje, plaçkitje, 
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maltretime, vrasje, masakrime të çdo lloj 
fryme. Vallë, çfarë peripetishë po i presin 
këta dy pleq të ndarë nga kolona në natën 
që po bie, e që neve po na duket se po bie 
shumë shpejt. 

- Ujë, ujë! - kërkonte Arti shumë 
shpesh. Që nga kroi i Broboniqit nuk kemi 
hasë në ujë të pishëm. 
Ku do të ndalemi t’a kalojmë natën? 
Duhet t’a largojmë frikën e të ndalemi 
diku. Ku? Asnjëri nuk dinim. 
       -   Nanë, ku po shkojmë? - pyeti prap 
Arti. 
      - Po shkojmë në fushën e gjerë me 
plot lule ngjyra-ngjyra , të kuqe, të 
bardha…, përgjegje të njejta... 
Mundohesha t'u përballoj pyetjeve të 
tij. Nga dhembja, nuk e shikoja fare. E 
tërhiqja për dore dhe mezi përgjigjesha. 
Asgjë nuk më sillej nëpër mendje pos 
mundësisë sesi të qëndroj dhe t'i 
ndihmoj fëmiut tim trevjeçar, të shpëtonte 
i shëndoshë, fizikisht dhe psiçikisht.  
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       - Natë. 
       - Unë jam filan fisteku nga fshat i 
Çubrel. Jam ushtar i UÇK-ës.  Përnjeherë 
na doli përpara një i ri rreth 
njëzetëepesëvjeçar, të cilit ia harrova 
emrin nga habia, etja dhe lodhja. lshte 
momenti i parë pas shumë ditësh që mora 
frymë lirisht. Po, me të vërtetë ashtu ishte. 
Edhe pse na njoftoi për shumë rreziqe 
nga forcat paramilitare sërbe, madje, edhe 
nëse e ndezim vetëm cigaren, ai djalosh 
shumë na e lehtësoi lodhjen. Ishte ngritje 
morale për të gjithë ne, edhe pse shumë 
mirë i njihnim, në rrethanat e egzistuese, 
mundësitë e UÇK-së . Për ne, posaçërisht 
për mua, UÇK-ja kishte domethënie të 
madhe. Shumë mirë e njoh dhe qartë e 
kujtoj reagimin e disponimin tejet frikacak 
të serbëve kur dëgjonin për formimin e 
Ushtrisë Çlirimtare të Kosovës. Çfarë 
lehtësimi për ne shqiptarët në organizatën 
punuese kur u formua kjo ushtri, që në 
zemrën time do të mbetet gjithmonë, e në 
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popullin tonë as nuk do të harrohet as 
shuhet kurrë. 

  
                 Arkivi I Kosovës/ Kosova 1999/ Foto nga Paul Refsdai_Gazetar Norvegjez 

 

- Po hyni në fshatin Çubrel! - vazhdoi zëri 
i ushtarit tonë. Nja 200 metra prej këtej 
kthehuni në të djathtë. Atje ju presin 
njerëzit tanë. Do t’a kaloni natën në 
shtëpitë që gjenden aty! 
Vazhduam sipas urdhërit. Kushtet ishin 
mjaft të vështira. Shtëpi pa dyer dhe pa 
dritare, me shkujë te hatashme. Mirëpo, 
prapëseprap, moralisht ishim mjaft më të 
fortë.  Kjo ndikoi të forcoheshim psikikisht, 
e madje edhe fizikisht. Artin, shpejt e 
mbështolla me batanien, që gjithnjë për te 
e bartëte Edini. E mbulova edhe me pallto 
mirë, që për te e bartëte gjyshja e Artit. 
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Flinte mirë. Ne të tjerët, të strukur, u 
mbështetëm disi nëpër kashtën e vendosur 
për ne. Menjëherë filluam të kotemi. 

- Zgjohuni, shpejt zgjohuni, nisemi! - 
na trembën disa zëra rreth orës një pas 
mesnate. 

- Duhet te vazhdojmë! - vazhduan të 
thërrisnin të njejtët zëra nga oborret e 
këtyre shtëpive. 
Shpejt e shpejt u ngritëm nëpër terr, 
mblodhëm ato gjëra që kishim me vete. 
Artin e mora para duarve, me shpresë se 
do të bënte edhe ndonjë çast gjumë dhe 
dolëm në oborr. 
Në oborre të këtyre shtëpive ishin tubuar 
njerëz të një kolone tjetër, të cilët kishin 
arritur në ato momente. Tani kolona ishte 
rritë, dhe numri kishte arritë në rreth 2,500 
njerëz, të të gjitha moshave… 
- Duhet te vazhdojmë, duhet te 

vazhdojmë! bërtisnin. 
Si t’a zgjoj Artin? E dija shumë mirë 
lodhjen e tij. Flinte shumë ëmbël. 



72 

 

 

Vazhdova t’a mbajë para duarve, duke 
ecë me hapa të shpejtë, për të mos iu 
ndarë turmës së njerëzve që aq pak 
dukeshin në këtë natë të errët pa hënë. 
Ndjeja si më lëshonte fuqia dhe nuk 
mund të vazhdoja më. Kaluam kështu 
600-700 metra dhe u ndalëm në rrugën 
kryesore, kah edhe duhej të ecte 
kolona, natyrisht , nëpër vijën e 
tërhequr që e kishin vizatuar për në. Nuk 
e di kush. Deshti fati dhe u ndalën që të 
grumbullohen të gjithë. Unë shfrytëzova 
rastin dhe menjëherë u ula në rrugë, 
gjithnjë me Artin para duarve. Ndoshta 
mundem me e zgjatë edhe ndonjë çast 
për gjumin e tij. Pas meje vërejta që 
shumica e njerëzve, e sidomos gratë 
dhe fëmijët u ulën nëpër valixhet që i 
vendosën në rrugë. Pas disa çasteve u 
grumbulluan të gjithë. Dikush tha se 
është më mirë të presim agun e 
mëngjesit. Të gjithë, thuase e kishin pritur 
këtë fjalë, dhe u ulën aty ku gjendeshin. 
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Bënte ftohtë. 
- Mos ndezni cigare! - ku me e ditë për 
të satën herë përsëriteshin këto fjalë, për 
shkak të rrezikut nga gjuajtjet e armëve 
të paramilitarëve sërb, për të cilët thonin se 
në këtë kohë të gjithë janë të dehur nga 
pijet alkoolike. 
Ktheva kokën mbrapa, nga vinin krismat e 
krandeve, dhe pashë sesi shpërthenin 
zjarret një nga një.  Zjare të mëdha, ku 
afroheshin njerezit për t'u ngrohur ngapak. 
Përkunder rreziqeve që mund të ndodhin 
nga drita e flakës, shumica vetën e 
ndjenin te vdekur nga rreziqet e mëdha që 
kanoseshin nga të gjitha anët. 
Ora mbërrijti pesëshin. Unë zgjova Artin, i 
cili përnjëherë brofi në këmbë, i 
gatshëm për të marshuar drejt shpëtimit. 
Mundohej t’a luftonte gjumin që ende nuk 
e lëshonte. Sa me saktësi përcillte çdo 
lëvizje të muskujve në fytyrën time, 
ngjyrën e shikimit tim. Me të gjitha këto 
gjeste mundohesha të shprehja vetëm 
optimizëm, shpëtim. Kjo i nevojitej Artit! 
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Ndoshta, ky është momenti vendimtar në 
jetën e tij. Nga kjo gjë akumulonte forcë. 
U nisëm. Po shpresojmë me fat. Ecnim, 
ecnim, dhe herë pas herë shikonim orën. 
Më mirë mos t’a shikojmë fare. Ndoshta 
kështu do të arrijmë më shpejtë. 
- Nanë, shikoje çfarë lule e bukur paska 
çelë! klithi i gëzuar Arti . 
-  A bën t’a këpus? - vazhdoi me një ton 
lutës. U ndala. Me gishta të vegjël e të 
njomë kapi lulen shumë kujdesshëm e 
me ngrohtësi, e ngriti ngadale për t'i marë 
erë.  E mbante kujdesshëm 
dhe e shikonte me shumë ëndje. 
-  Nanë, ku po shkojmë? A po shkojmë 
te ato lulet? – prapë më pyeste Arti, për t’a 
marë përgjigjën time, e cila i pëlqente 
shumë, e që dukshëm vërehej dyshimi i 
tij. Unë ia vërtetova përgjegjen, duke ia 
zbukuruar lulet me fjalë dhe duke ia 
përshkruar ngjyrat e tyre të llojllojshme. I 
përshkruaja, e njëkohësisllt, edhe vet 
mundohesha të jetoj në atë pamje. Edhe 
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pse flisja me vështirësi e pa disponim, 
thellë në mua shkëlqente fija e shpresës 
dhe e sigurisë se me të vërtetë do të 
arrijmë te një tokë me lule qetësie e 
sigurie. 
Shpresë më të madhe kishin njerëzit në 
krye të kolonës. lshin më të 
shëndetshëm, me anëtarë të familjes të 
fortë për të ecur. Sa më mbrapa kalonës, 
edhe shpresat për të arritur në të sigurtë 
ishin më të vogla. Unë mundohesha t’a 
mbaja mesin e kolonës. Tani për tani, 
lehtësi të madhe kisha qëndrimin dhe të 
ecurit e Artit. Nuk dihej cili terhiqnim 
tjetrin, unë Artin, apo Arti mua. 
- Shtrëngoma dorën, - më thoshte, nëse 
ndonëjeherë, nga lodhja e liroja ndopak. 
Këtë gjë nuk e kërkonte rastësisht , dhe jo 
vetëm sot. Shtrëngimin e dorës së tij e 
kisha bërë shprehi kohë më parë, qysh 
se kisha filluar t’a shetis apo të kryej 
blerje nëpër rrugët e qytetit tonë. Shikime 
të shtangura, nga urrejtja, shpesh 
hasnim. Natyrisht, shikime të sërbeve. 
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Quditshëm, hutueshëm, si të dehur, më 
shumë shikonin Artin. Ata e dinin pse. E, 
unë nga frika për te, e kisha bërë shprehi 
t'ia shtrëngoja dorën, t’a ruaj, t’a rris pa 
brenga e pa trauma. Ashtu i duhet vetës, 
ashtu më duhet mua, ashtu i duhet tokës 
Dardane gjenerata e re. Për gjendjen e 
tanishme, Arti do të kuptojë me vonë, 
nëse është e mundur t’a shtyejmë këtë 
për më vonë. Tani për tani kërkonte vetëm 
t'ia shtrëngoja dorën… Arti im... Me 
shtrëngimin e dorës së vogël më dukej ia 
shtoja sigurinë dhe e mbroja nga ato 
rrethana rrënqethëse. Edhe në këto 
momente po e shtrëngoj të njejtën dorë, 
por tani që t’a largojë nga rreziqet dhe t’a 
shpie të shëndoshë në ndonjë vend të 
sigurtë. Këtë ia kam borxh në rolin e 
prindit, madje edhe nëse kjo mundësi 
është tepër e vogël – këtë detyrë më duhet 
t’a kryej… 

- Ç'na banë! Ç'na banë! - Nga çdo anë 
degjo heshin këto fjalë. Shumica e 
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pleqve mezi zvarrisnin këmbët nga lodhja. 
Ata, më vonë, të sëmurë i 
bartnin të afëtmit e tyre me karroca të 
ndryshme. Fshanin thellë. Fëmijët shumë 
shpesh qanin. Njerëzit, shpesh pështynin 
dhe shanin me mllef. 

Kishim kujdes që të mos e devijojmë vijën 
që ishte tërhequr përmes asfaltit, për të 
treguar drejtimin kah duhet të ecë kolona 
e njerëzve; Njerëzit që pa kurrfarë pyetjeje 
dhe kushti duhet t'i lëshojnë trojet e veta 
etnike. Zemra e këtyre njerëzve nuk di të 
merr frymë si duhet në tjetër vend. Por, 
vallë, kjo vijë a është e sigurt për ne?... 
Vende, vende, në kolonë pashë disa 
njerëz të vërenjtur në fytyrë. U ulëm të 
pushojmë pak, ndërsa 10-12 vetë u 
larguan. Më vonë kuptova se, ashtu siç u 
lejuan mundesitë, varrosën një njeri të 
moshuar, që kishte vdekur nga lodhja dhe 
ethet që e kishim kapluar. 
Arti, tani kishte mbushur grushtin plot me 
lule. Disa kishin filluar të vyshken. M'i 
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zgjati mua, duke thënë se i kishte 
mbledhur për mua. E përgëzova, e 
urova, i mora lulet dhe i futa në çantë. 
lshte e pamundur t'i mbaja në dorë. Arti 
i shikoi dhimbshëm. Edhe ai e dinte se 
nuk kishim si t'i bartnim ndryshe. Vetëm 
heshtëte. Edhe ai, zemërimin e vet 
mundohej t’a fshehte nga unë. Kishte 
shumë dëshirë të më shihte të 
disponuar. 

- Shtrengoma dorën! - i përsëriste 
shpeshherë këto fjalë, që në vete 
përmbanin një histori të tërë, e unë, 
aspak nuk kisha dëshirë t'i dëgjoja. Më 
dhimbsej dhe, me gjithë forcën, i 
largoja këto mendime. 
Futa dorën ne çante dhe nxora nje gurabi 
që e kisha ruajtur për Artin. E mori, më 
tepër për të ma bërë mua qejfin. Nxora 
edhe një bombone dhe ia futa shokut të tij 
Gëzimit në gojë. Me vete kisha disa qese 
me bonbone dhe një çokollatë. Unë 
ushqim, gjatë tërë ditës, kisha 2-3 
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bombone dhe ujë, aq sa gjindej tek të 
afërmit e mi. Për Artin, ujin e siguronin të 
gjithë. Ditën e sotme ende nuk kishim 
hasur në ujë të pijshëm. Kishim shumë 
nevojë për te, pasi që hargjoheshin edhe 
rezervat e fundit. 
Vërejta se Artit nuk i pëlqente gurabia. Ia 
mora me kujdes, e mbështolla , kurse në 
gojë ia futa një bombone që e pranoi me 
kënaqësi. Pak pushim… 

10. 

Kalona u nis. Pushim tejet i shkurtër, 
sidomos për pleq dhe fëmijë. Vazhduam 
kështu nëpër rrugën e djegur të Drenicës, 
ku shpesh thyeja heshtjen me zë të ultë për 
disponim të Artit, me këngë tashmë të 
njohura nga bashkëudhëtarët rreth meje. 
Përnjeherë mbi ne u formuan re të zeza, 
të cilat pa fije mëshire filluan të lëshojnë 
shi të madh, shoqëruar me stuhi të ftohtë . 
Tani për tani nuk kishim ku të ndalemi. Para 
nesh shtrihej asfalti, që të mbushej 
mendja se askund nuk ka fund. Në anën 
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e djatht, fushë e gjerë. Edhe ne anën e 
majt lëndina të pafundme, që në këto 
çaste, për ne ishin neveritëse.  
Vazhdonim te ecnim nëpër shi të madh. 
Ecnim pa destinacion. Artin e tërhiqja për 
dore dhe pa e shikuar fare ndjeja se si 
arrinte shiu nëpër tërë lëkurën e tij të 
njomë. Shiu nuk ndalej. Kalona ecte. Qielli 
qante. U lodhëm shumë, më tepër ne të 
fundit , nga përpjekjet që të mos 
shkëputemi nga kolona. Kishim përvojë të 
hidhur nga shkëputja në Përroin e Keq të 
Drenicës. Edhe më tej të dy anët tona 
shtriheshin fusha të gjëra, e përpara 
asfalti i pafund. Akoma asgjë, asnjë vend 
për t’u strehuar. 
Edhe pse mjaft larg, në dukje u paraqit 
një barakë e vjetër. Na u duk se na erdhi 
dikah njefarë force për të arritur sa më 
shpejt, që të mbrohemi, sadopak, nga 
shiu. 
Fillimi i kolonës arriti dhe menjëherë 
në oxhakun i barakës u duk tymi. Kishin 
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ndezur zjar për t'i tharë sadopak rrobat 
dhe për t'u ngrohur pak. A do të arrijë 
edhe unë t’a ngrohë dhe t'ia ndërroj bile 
çorapet Artit? Me vete kisha pak ndërresa 
për te. Shumicën i kishim lëshuar rrugës 
nga lodhja, ndërsa këto që i kisha i 
bartëte Edini, së bashku me batanien, 
edhe pse e kishte një valixhe të vetën 
mjaft të rëndë. 
Po i afrohesha asaj barake dhe përnjeherë 
pyeta veten: a do të arrijë ndonjëhere në 
te? Artin e mora, t’a bart, bile për pak 
çaste. A është e mundur që të më rrjedhin 
lotët përkundër dëshirës sime?! Po, po 
rrjedhin. Po vërej se po na lëshon fuqia, 
si mua ashtu edhe Artin . Arti tani dridhej 
me të madhe. 
Më në fund, arrijtëm të hyjmë në atë 
barakë. Nga tollovia, mezi depërtova në 
hyrje të saj. Me shpejtësi e zhvesha Artin , 
t'ia ndërroj rrobat. Mora nga Edini ato pak 
që kisha të thata dhe duke ia veshur, 
kolona përgatitej te nisej.  
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Ende binte shi. A do të mundemi të 
qëndrojmë. Mezi mblodhëm forcë të 
përgatitemi dhe të nisemi. Shpresat për t’u 
larguar nga kjo zonë e rrezikshme 
zvogëloheshin me të madhe. 
Vazhdonim të ecnim nëpër erë me shi. 
Përnjeherë, Arti filloi prap të qante me atë 
vajin rrënqethës dhe mjaft të ndjeshëm. 
Vajtonte për shtëpi, për ngrohtësi 
familjare, me biseda të përzemërta. A 
thua a i ka pasur ndonjëherë ashtu si e 
meriton një fëmije, një qenie e pafajshme. 
Jo. Deri në këto çaste, kurrë nuk e ka 
ndjerë ngrohtësinë familjare, nga pasojat e 
robërisë që na kishte arritur në palcën e 
ashtit. Robëri, që për asnjë moment nuk 
na lente të qetë, reflektohej nga çdo anë. 
Kishte arritë kulminacioni. Jemi popull që 
e urrejmë luftën, e duam paqen. Shumë 
paqe për popullin e vet dëshiroi Ibrahim 
Rugova; për paqe dha jetë Ahmet 
Krasniqi…Ademi me familje – fis i tërë… 
 Nga të gjitha altenativat e mundshme do 
t’a zgjidhnim paqen, por me te vëretetë, 
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ishte koha për luftë, sinjalet e së cilës i 
dha UÇK-ja ne krye me legjendarët 
Adem e Hamëz Jasharin, Agim 
Ramadanin; Mujë Krasniqin, Abedin 
Rexhen, Fehmi Lladrofcin, Xhevë 
Krasniqin-Lladrofcin , Bekim Berishen, 
Adrian Krasniqin, Rasim Kiçinen, Ali 
Krasniqin, Beqir Gashin... dhe me 
paraardhësit e tyre: ..., vellezerit 
Gërvalla, Kadri Zeken... 
Pa marrë parasysh pasojat, edhe në 
këto momente, në thellësi te trurit , jam 
më e qetë sesa më parë. 

 
Arkivi I Kosovës 

Kosova 1999 
Foto nga Paul 

Refsdai_Gazetar Norvegjez 

 
 
 
 
 
 

- Nanë ku po shkojmë? A kemi shtëpi? - 
vazhdonte të më bombardonte Arti me 



84 

 

 

ato pyetje që tani as vet nuk kisha force 
të mendoja për ndonjë përgjegjie sadopak 
të arsyeshme dhe qetësuese. Këtë gjë 
shumë mirë e kuptonte edhe Arti , i cili ma 
bënte qejfin, duke u perpjekur që të 
qetësohet me disa përgjegje shumë të 
shkurta dhe të thjeshta.  
Shiu pushoi. Aty-këtu ndonjë rreze dielli 
reflektohej në asfaltin e lagur, që së 
bashku me erën jepnin shpresë se së 
shpejti do të na thahën rrobat në trup. U 
afrua Visari, tezaku i Artit 
tetëmbëdhjetëvjeçar, i shëndoshë dhe 
fizikisht mjaft i fortë. Përkëdheli Artin dhe 
m'u drejtua, duke u ankuar se sa shumë 
ishte lodhur; sa me vështirësi po i tërhiqte 
këmbët nga lodhja. Mirëpo, shtoi Visari, 
kur po i kujtohet Arti se si po qëndron, po 
i shkon mendja me i ra kokës për asfalti, 
nga turpi. Buzëqesha dhe ia ktheva si me 
tallje -  
E ka nana djal sokol, 
E ka nana djal petrit, 
E ka nana djal shkollarë, 
E ka nana hokatar… 
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Trim për pushkë e t'mirë për fjalë, Është i 
parë, bajraktar, 
Ky eshte Arti, mbret shqiptar! 
 

Ndërsa, Visari  i çuditur sesi mund të gjeja 
forcë edhe tani, në këto momente të 
vështira, për fjalë përkëdhelëse, vazhdoi 
me hapa më të shpejtë, duke lëkundur 
kokën majtas e djathtas dhe duke tundur 
dorën që të pushoja, kurse mua, më 
shpërtheu gazi. Isha e vetëdishme se edhe 
Visari kishte nevojë për, së paku, ndonjë 
fjalë gazmore, e që zuri Enisin, i cili 
qëndronte përkundër faktit se pak javë më 
parë kishte kryer operacion të rëndë. 

E unë me zë të ultë, për përkrahje morale 
Artit, vazhdoja të thyeja ritmet e hapave të 
rreth 2,500 njerëzve në kolonën e udhës së 
djegur. E djegur shumë herë në këta shekuj 
e mileniume... Deri kur më të na përsëritët 
kjo histori e trishtë... Vazhdoja pa menduar 
shumë…  

O bilbil Kosova, hije të paska shkolla, 
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Ti moj Kosovare, sot ti je krenare…, 
Sa çudi! Përkundër të gjitha rrethanave, 
jeta vazhdon me të gjitha ngjyrat e veta. 
Diku gaz, diku lot, diku biseda të 
përzemërta e harmonike, diku simpati, e 
diku xhelozi...  Të gjitha këto gjëra po 
ndodhin në kolonën tonë. Jeta, në të 
vërtete, po vazhdojka me të gjitha ndodhitë 
e veta, madje, edhe në rrethanat që jemi 
tani. 
Në çdo udhëkryq ndalesë policie. Na 
drejtonin kah dëshironin . Zgjidhnin 
relacione sa më të gjata që ishte e 
mundshme. Me plot peripeti arritëm në 
Gurrakoc. Edhe 25 km do të arrijmë në 
Pejë. Pastaj, do të vazhdojmë kah Rozhaja 
dhe kështu, për më tej, të gjejmë ndonjë 
transport me më pak rrezik. Shpresojmë të 
arrijmë në Ulqin, pasi që për të vazhduar 
kah Shqiperia nuk kishim force. Transporti 
mungonte;  pleqtë vdisnin rrugës, fëmijët 
sëmureshin. Ata pak ushqim që kishim 
ishte harxhuar. Thjeshtë - kolona ishte 
rraskapitur. 
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Binte muzgu. Forca të mëdha sërbe ishin 
përqëndruar në këtë qytezë. Duhet të 
shpejtojmë që ta kalojmë qendrën e 
qytetit. Nga çdo anë grumbuj forcash të 
armatosura, nga të cilat në çdo moment 
pritej rreziku, sidomos për të rriturit, për 
burrat dhe vajzat. 
Në dalje të qytezës së Gurrakocit, policia na 
ndali në një udhëkryq për rreth 10 minuta. 
Na drejtuan ne drejtim te Klinës, që të 
vazhdonim për në kufirin Kosovë-Shqipëri. 
Vazhduam si të dehur, edhe pse shumë të 
dyshimtë se do të n’a lejojnë të arrijmë. 
 

11. 

Errësohej gjithnjë e më tepër. Shtëpi të 
braktisura kudo. Vendosëm t’a kalojmë 
natën në to. Në shkallët e një shtëpie u 
ula të pushoj pak me Artin. Mbështeti 
kokën në krahërorin tim, volli dhe mbylli 
sytë. Menjëherë e thirra Dr. Sanijën, tezen 
e Artit dhe e pyeta mos është diçka 
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serioze. Ajo, disi e hutuar, më këshilloi të 
mos merakosem shumë pasi që fëmija 
ishte lodhur shumë dhe kur të pushojë, do 
t'i kalojë. 

           

 
Arkivi I Kosovës/ Kosova 1999/ Foto nga Paul Refsdai_Gazetar Norvegjez 
           
Nga lodhja mezi u vendosa në një skutë të 
një dhome të zhveshur nga plaçkitjet. T ani 
ishte errësuar thuaja krejtësisht. Artit, 
menjëherë ia zhvesha pantollonat ende 
të lagëta dhe e mbështolla me batanie. 
Kjo natë kaloi pothuajse pa pushim, pasi 
që Artit çdo minut i keqësohej gjendja. 
Tërë natën kërkonte ujë, të cilin pa e 
gëlltitur mirë, e villte. Kah mëngjesi i 
mbyllëm pak sytë. Në të vërtetë unë i 



89 

 

 

mbylla, sepse Arti gjithmone i mbante 
mbyllur. Kjo kotje nuk zgjati shumë, pasi 
që filloi të agonte dita e re. Nuk e dinim se 
çka do të ndodhte.  
Posa zbardhi dita, shpejt e shpejt, u zgjuan 
pothuajse të gjitha gratë. Pasi që rrymë nuk 
kishte, natën nuk kishin pasë mundësi të 
punonin asgjë. Ndezën zjarin, gjetën 
miellin e shtëpisë dhe filluan të gatuajnë 
bukë. Mezi mblodha veten. Poshtë, Arti 
flente me sy gjysmë të mbyllur dhe ishte 
zbehur së tepërmi . Duhej të përgatitëm 
edhe unë, pa menduar fare se a mund të 
qendrojë apo jo. Mbi shporetin e ndezur 
vendosa rrobat e Artit për t'i ngrohë pak. 
Lart, mbi kokë, pashë shumë ikona dhe 
figura kishtare. Përballë gjendej një 
fotografi e madhe me nje grua në të 
bardha, e njohur për të gjithë ne. Nëna 
Terezë e pavdekshme. Ndoshta shpirti i 
saj po na vëren në këto çaste të vështira, 
e lutjet e saj do të na shpëtojnë. Amin! 
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Krahas saj, busti i Skënderbeut, i gdhendur 
në gurë. Jo, jo! Askush nuk ka me e shue 
këtë familje shqiptare atdhedashëse. Do të 
kthehën në vatrat e tyre dhe t’a vazhdojnë 
jetën në qetësi e pa frigë. 
Pas pak në krahëror ndjeva dorën e tezes 
së Artit, Shemës, që aq shumë e donte 
dhe më afroi dy kuleq. I kishte gatue shpejt 
e shpejt, për t'ua liruar shporetin grave të 
tjera. Më tha se ishin për mua dhe Artin. I 
mora e prekur nga shqetësimi i saj për 
Artin. As kjo nuk kishte fjetë fare, pasi që 
kishte qenë ne anën tjetër të Artit. Sytë i 
ishin enjtur duke qarë. 

- Përgatituni, përgatituni! Nisemi! - 
degjoheshin zëra, për t’u përsëritur shumë 
herë. 
E zgjova Artin . E dija mirë se në çfarë 
gjendjeje ishte. Ai, me vështirësi ngriti 
kokën, m'u mbeshtet në krahëror, shumë 
i molisur e me buzë të thara nga 
temperatura, me zë të ulët m'u drejtua: 

  - Nanë, nisu ti, shko, unë po rri këtu!!! 
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…Shqetësim!!!… 
- Nuk të le nana ty kurrë, djali im, mos u 
bë merak! Shih sa mirë po dukesh! Do të 
qendrojmë, 
- ia ktheva menjëherë duke u mundue 
me buzeqeshë e, në të vërtetë, mezi e 
përmbaja vajin. Kisha dëshire me qenë 
diku larg tij, vetëm me qajtë, por para Artit 
nuk mund t'ia lejoja vetes një gjë të tillë. 
Duhet t’a mbroj dhe t’a forcoj moralisht, aq 
sa është e mundur, deri në momentet e 
fundit. Duhet të ketë mbështetje diku 
momentalisht. Mbështetja e tij e vetme 
isha unë. Mua më ndihmonin shumë 
familjarët e mi.  
Nuk guxova të dorëzohem për asnjë 
moment, që të mos dorëzohet as Arti. Së 
paku, kështu mendoja, sepse Arti e 
vlerësonte situatën shumë mirë. 
E dija mirë që Arti nuk do të mund të 
vazhdonte të ecte. As unë nuk isha në 
gjendje që t’a bartja. Shpresoja se do t’a 
gjeja ndonjë zgjidhje. Ngadale, ktheva 
kokën dhe vërejta se tërë këtë skenë e 
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përcillnin tezet e Artit, Sanija dhe Shema, 
të cilat nuk mund t'i permbanin lotët. I 
pyeta çfar të bëja. Nëpër mendje më 
silleshin dy minitraktorë të mbingarkuar 
me gra të sëmura dhe me fëmijë e 
mitur. Ndoshta vlenë të provoj ta pyes 
pronarin e  tyre të më ndihmojë në këtë 
moment të vështirë. Në njërin gjendej një 
grua që kisha bërë pak bisedë me të, në 
fshatin Shipol, para se të nisemi, por tani 
a thua, a do të mund të më ndihmoj. 
- Provo, shpejt provo! - m'u drejtua Dr. 

Sania. 
Shpejt mbështolla Artin dhe fillova t’a 
kërkoj gruan    nga minitraktorët. Kuptova 
se minitraktorët ishin nisë. 
 - U nisa me i zanë! - iu thash të afërmve të 
mi dhe fillova të vrapoj me Artin në 
krahëror. Në f illim vrapova, por shpejt me 
lëshoi fuqia. Në atë çast ndjeva zhurmën 
e traktorëve dhe syri ma zuri njërin sish. 
Mora forcë dhe eca me hapa të shpejtuar. 
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 - O pritni pak, më ngadale, ju lutem! Më 
falni! Tani zura traktorin dhe pushova së 
foluri, pasi që kisha mbetur pa f rymë nga 
lodhja.  Përnjeherë, më shkrepi shpresa 
se nuk mund të më refuzojnë. Por, kush e 
di, një minitraktor njëherë më pat 
refuzuar. T’a lus tani këtë grua që, 
sadopak, e njihja. Mezi flisja, duke bërë 
lutje. 
 - Jam e sëmure, tha gruaja që kishte 
pasur tri operacione për tre muaj, - por, 
nëse është nevoja, tërë kohën do të eci 
që t'ia liroj vendin ketij vocë rraku. Tani 
për tani, do të zbret bija ime. Me shpe 
jtësi zbriti e bija e saj, një vajzë shumë e 
bukur dhe shumë e matur. E quanin 
Njomëz. 
Uh! Ç'lehtësim! Menjëherë ula Artin në një 
skaj, me ç'rast dukshëm u vërejt kënaqësia 
e tij për këtë gjë. A thua, do të qëndrojë ky 
traktor I vogël me gjithë këtë peshë. Të 
dukej se në çdo moment do t'i pelcitnin 
gomat. Bartëte një numër të madh 
njerëzish, natyrisht gra dhe fëmijë. 
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Menjëherë, u afrua udhëheqesi i familjes, 
që ishte nga fshati Lushtë. Pyeti për 
vendosjen e fëmiut dhe pas kuptimit të 
gjendjës, menjeherë u largua, pak a 
shumë i kënaqur, që kishin pasë mundësi 
me më ndihmue. Unë, ecja krahas traktorit 
dhe çuditesha me vete sa e çlodhur 
ndihesha.  
Për një momenti mini-traktori rriti 
shpejtësinë, me ç’rast unë ndalova hapin, 
duke qenë e kënaqur që Arti ishte në traktor 
dhe mund të vazhdojë. Në ato momente më 
arriti gjyshja e Artit, nana ime Miradia. E 
trishtuar më urdhëroi që të mos ndahem 
nga Arti. Ashtu ishte. Traktorëve nuk iu 
dihej kah shkonin. Moment hutimi, që për 
një çast do të mund t’a kisha humbë lidhjen 
me Artin!!! Më tej nuk do të na dihej fati i 
asnjërit!  
Vazhdova edhe për një kohë krahas mini-
traktorit dhe duke morë Artin për të 
vazhduar me të afërmit e mi, gruaja fisnike 
në traktor, më bëri me dije se mund të 
ngushtoheshin pak, që të më bënte vend 
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edhe mua. U vendosëm me mirënjohje e 
falenderime të mëdha…  
Udhëtuam kështu rreth katër orë. Tek 
çdonjëri prej nesh, mjaft qartë, vërehej 
lodhja dhe uria. Edhe 15 km dhe do të 
arrijmë në Klinë. Flitej se ekziston rreziku, 
që forcat sërbe të mos na lejojnë të 
kalojmë, duke na kthyer në rrugën tjetër, 
kthyese, drejt Skenderajit. Këtë fat kishin 
pasë disa kolona para nesh. Arritëm tek 
një godinë e bardhë madhështore.  
Dukej se i ka hapë krahët që të n’a bëjë 
konak të gjithëve. lshte kisha shqipëtare 
në Zllakuqan. Pak me larg saj ishin 
vargisur forca sërbe, të cilat nuk na lejonin 
të kalonim.  
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                             Kisha në    Zl lakuqan  
                                (Nga Mediat) 

                                                                                                                                                                                                                                                                               

 

Fuqia na kishte lëshue plotësisht. Na 
kishte kapluar uri dhe etje e madhe. 
Dëgjuam se prifti na ftonte të hyjmë në 
oborrin e kishës. Dukej oborr i vogël por 
na zuri të gjithëve. Aty, para neve kishte 
arritë një kolonë e madhe që ishte nisë 
para nesh. Me të arritur në Klinë, forcat 
sërbe e kishin detyruar të kthehet prapa. 
Grupe-grupe u ulëm në barin e njomë. Nga 
dhembja e shputave të këmbëve, filluam 
t'i zbathim të mbathurat me kujdes. Nuk e 
dija a do të jemi në gjendje të vazhdojmë 
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me tej. Afër dëgjohej shushurima e lumit, 
ku si të plagosur, një nga një futnim 
këmbët në ujin e ftohtë, që rridhte këtë 
ditë pranvere të 19 prillit 1999. Ashtu i 
mbanim për një kohë, që sadopak të n’a 
kalonte temperatura dhe dhembja e 
shputave të këmbëve. Efekti ishte i 
dukshëm… 
Artin e shtriva mbi shtrojën që e vendosa 
për të. Më shikoi ëmbël dhe fjeti 
menjëherë. la lirova këmbët nga këpucët 
dhe çorapet, me ç'rast, me dhembje, 
vërejta lëkuren e shputave të tij, vende-
vende të ngritur nga kallot. 
Prifti dhe motrat e nderit na lajmëruan se 
së shpejti do të arrijë ushqimi për ne. Nuk 
kaloi as një çerek ore dhe 4-5 traktorë të 
mbingarkuar m e  ushqim hynë në oborrin e 
kishës.  Banorët që ende gjindeshin në 
fshatrat përreth, të njoftuar se po kalonin 
kolona njerëzish të lodhur e të uritur, kishin 
organizuar përgatitje ushqimi për ne.  
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Ushqim të mjaftueshëm kishte për tërë 
kolonën: bukë pogaçe të këtyre anëve që 
kishte shije dhe aromë më të mirë se çdo lloj 
buke në botë, djath të freskët, qumësht të 
vluar, zarzavate që të mbushej mendja 
se po atë moment janë këputur nga bahqja, 
vezë te ziera, pite të gatuara me kujdes... 
Begati e madhe i shtohej këtij ushqimi, aq i 
rëndesishem dhe i duhur per ne, me 
mënyrën fisnike të shpërndarjes së tij. 
Burra e djem shqiptarë, me ndjenja e fjalë 
na e qetësonin shpirtin dhe përnjeherë na 
e ngritnin krenarinë. Mënyra e gostitjes me 
ushqim dallonte dhe kishte një ego që nuk 
gjendet askund, e veçantë, e lindur, e 
trashëguar brez pas brezi. Fytyra e qartë 
e mikpritjes shqiptare u paraqit para të 
gjithë neve. Sa mirë është ruajtë në këto 
treva kosovare. Është ruajtur me shekuj, 
përkundër vuajtjeve nga robërimi i 
sundimtarëve te ndryshëm... 
Pushuam relativisht mirë, por nuk guxonim 
të sillnim nëpër mend se së shpejti duhet të 
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ngrihemi dhe t'ia mbathim dikah. Në një 
anë të oborrit dukeshin disa kamionë. 
Shpejt kuptuam se ishin plot municion që 
forcat okupuese i kishin vendosur aty. Qartë 
vërehej se disa policë sërbe përgatiteshin 
për të na nisur dikah. Kështu, pas rreth katër 
orë qëndrimi në këtë oborr, tamam si vend 
historik për ne, u detyruam të ngrihemi 
dhe të vazhdojmë kah të n’a drejtojnë. 
Zgjova Artin, i cili tërë kohën mbante sytë 
mbyllur, e përgatita për rrugë dhe nxitova 
me të shpejtë që t’a arrijë minitraktorin. 
Nga tollovia mezi e arrita. Nga pas 
gjithmonë përcillja me sy familjarët e mi, 
që gjithsej në numër ishim 17. 
N’a urdhëruan të kthehemi mbrapa. N’a 
than se duhet t’a kalojme pasditën dhe 
natën e sotme tek disa shtëpi të braktisura 
nga banorët e tyre disa ditë me pare. Ato 
shtëpi gindeshin rreth pesë kilometra larg 
nga këtu. Për më tej do të informoheshim 
më vonë.  
U nisëm, kah kishim ardhë. A thua, ku 
po na çojnë. Më nuk bënim aq shumë 
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pyetje. Vetëm ecnim. As Arti nuk bënte 
pyetje si më parë. Tani më shumë ishte 
i preokupuar me vendin e tij në traktor. Në 
sytë e tij vërehej frika se mos mbetej prap 
të ecte këmbë. E dinte se nuk do të mund 
të qëndronte. Pas rreth një orë e gjysmë 
kthimi, prap u ndalëm. Me të shtëna nga 
armët, nga një punkt që e hasëm, n’a 
drejtuan në një rrugë tërthorazi më këtë 
kryesoren. Asgjë nuk dukej, përpos 
gjelbërimit pranveror, bukurinë e të cilit 
ishte e pamundur t’a shijojmë, në këtë 
gjendje që ishim. Duke ecur, kaluam mbi 
një urë të një lumi. Dikush tha se quhej ‘Ori 
i Bardhe’, që nuk ja vura shumë veshin. 
Diktuam se në mes të atij gjelbërimi ishte 
një fshat i braktisur. U afruam dhe u 
shpërndamë nëpër oborre të atyre 
shtëpive, duke nxituar, nga f rika se mos 
mbeteshim natën jashtë kulmeve të tyre. 
Mora Artin para duarve duke i prcjellë të 
afërmit e mi, që të mos mbetem larg tyre. 
Ata u strehuan në një ndër shtëpitë e para 
të fshatit. lshte nje kullë e vjetër me një 
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oborr të gjerë, ku çdo skutë e tij kishte 
një histori në vete. Në mes të oborrit gjendej 
pompa e ujit, ku u freskuam. Afër saj 
shumë kazanë madhësish të ndryshme 
ishin renditur me kujdes dhe menjëherë 
kuptuam se ishte shtëpia me nje familje 
shumë-anëtarëshe me tradita, zakone e 
pastërti shqiptare . 
Për kohë të shkurtër qëndruam në oborr, 
pasi që brenda ishin zënë të gjitha dhomat. 
B isedonin se si të na e siguronin edhe neve 
një vend. Bashkë me ne, në atë shtëpi u 
vendosën 87 vetë.  
Arti më dukej më i kthjellët. la tërhiqnin 
vëmendjen dy qentë e shtëpisë, të cilët 
silleshin rreth nesh të gëzuar, duke u 
shtrirë në pozita të ndryshme dhe duke 
lozur pa pushim. Lëshonin zëra që edhe 
pa dashje, me çdo kusht na e tërhiqnin 
vëmendjen. Me gjestet e tyre na bënin me 
dije se ç'kishin përjetuar banorët e këtij 
fshati, së bashku me ta. Në oborr u 
mblodhën edhe lopët e shtëpisë dhe nuk 
largoheshin dot. Nga shikimi i tyre 
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kuptohej çdo gjë. Të trembura, nuk na 
largoheshin. Qartë vërehej përhumbja e 
tyre. Artit, këto shtazë ia tërhiqnin 
vëmendjen shumë, por më së shumti i 
donte zogjtë e vegjël të pulave që sa 
kishin dalë nga vezët. Nuk ua ndante sytë. 
Knaqej duke e shikuar se si i ushqente 
tezaku i tij Edini me miell misri, të cilin e 
kishte kërkuar dhe gjetur në kuzhinën e 
shtëpisë. 
Gratë me fëmijë të vegjël menjëherë iu 
përveshën punës për pastrimin e tyre si 
dhe të mjedisit ku gjendeshim. Vërehej një 
gjallëri shtëpiake. Mblodha veten dhe u 
mendova se çka duhet të bëj. Por, a thua 
premton koha? Natën e parë e dija se do 
ta kalonim këtu, por ç'do të na sillte dita e 
nesërme. Më mirë të mos mendoj, por 
edhe unë t'i përvishëm punës. Një grua 
na ftoi që të hyjmë brenda. Na njoftoi që 
për ne femrat dhe fëmijët, që kishim 
mbetur në oborr, kishin siguruar një 
dhomë. Burrat do të shkonin në odën e 
shtëpisë, e cila gjendej në katin e tretë. 
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Kjo odë i kishte mahnitur të gjithë, me stilin 
e saj autokton, me ndërtimin dhe 
meremetimin karakteristik. 

 
Kulla_Strehimi në Zabllaq (Enver Shala dhe Faik Shala – pjesëtarë në kolonë) 

_Foto të shkrepura nga Shpresa-Shala–pjesëtare-në-kolonë  

 

Shpejt e shpejt e pastrova Artin me ujin 
që e nxeva mbi shporetin e ndezur në 
shupën e shtëpisë, sepse ai në kuzhinë 
ishte shumë i zënë nga gratë tjera. E dija 
se ishte shumë i lodhur. E ushqeva me 
pak bukë që kisha marë me vete nga 
oborri i kishës dhe e dërgova në dhomë 
për ta vënë në gjumë. lshte një dhomë e 
vogël kulle, me dy dritare të vogla, një 
’hamamxhik’ në njërin skaj, dy shtretër, dy 
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arka të mëdha druri me shumë rroba, që 
kryesisht ishin veshje kombëtare 
shqiptare. Menjëherë të binin në sy rreth 
njëzet shami të bukura nga pambuku, të 
punuara me dorë në vek dhe të palosura 
me kujdes të madh. Kush thot se 
mendafshi kinez apo kasha angleze janë 
të çmuara? Sigurisht, ata nuk e kanë parë 
këtë punë dore, të trashëguar shekuj me 
radhë. Kulturë e jona. Por, tani nuk kishim 
kohë të mendonim për këto gjëra. Në 
pyetje ishte diç tjetër – mbijetesa ... 
Në njërin nga shtretërit vendosa Artin. 
Katërmbëdhjetë vetë do të flenin në këtë 
dhomë tri metra me tri. Na dukej parajsë. 
Në dysheme shtru am kashtë, meqë ajo 
dhomë ishte pa dërrasa, sepse dy shtretër 
ishin pak për të fjetur 14 vetë. 
Të nesërmen, si çdo ditë udhëtimi, të 
gjithë mundoheshim të gjenim ushqim për 
rrugë. Pritnim të na drejtonin dikah. 
Pritëm, kështu tërë ditën. Kurrfarë shenje 
për rrugë. Si t'ia bejmë? A guxo jmë të 
misemi? Kah të nisemi? Të gjithë vetëm 
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heshtnim. Ishim mjaft të shqetësuar nga 
pritja dhe nga frika. Kolona, e bashkuar me 
të tjerët në oborrin e kishës, kish rritë 
numrin në mbi tremijë vetë. Ishim futur në 
këtë fshat të vogël, që as emrin nuk ia 
dinim, të braktisur nga banorët e tij disa 
ditë më pare, dhe të granatuar nga forcat 
sërbe. Na shkonte mendja gjithanej dhe 
shqetësoheshim edhe më shumë duke 
dëgjuar lajmet e radio DW-së, nga një 
tranzistor i vogël. Çdo ditë vrasje e 
masakrime të popullsisë së pafajshme 
shqiptare, çnderime të ndryshme, ndarje 
familjare ... Ç'do të bëhet me ne? Silleshim 
si të mpirë… 
Rreth mesditës arritën traktorët e ngarkuar 
me ushqim nga banorët e fshatrave 
përreth, që kishin vazhduar ta organizojnë 
përgatitjen e ushqimit. U printe prifti i kishes 
së Zllakuqanit. Na lehtësuan shumë, si me 
ushqim, ashtu edhe moralisht. E dinim se 
kemi një farë lidhjeje me botën. Më të 
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relaksuar, vazhduam të qëndrojmë në këtë 
fashat. 
Ky furnizim me ushqim zgjati pesë ditë me 
radhë. Ditën e gjashtë forcat serbe e 
kishin ndalue, me ç'rast e kishin maltretuar 
dhe rrahur rëndë priftin. 

 

12. 

Të lodhur e të hutuar nuk dinim si t’ia 
bëjmë. Duhet t'i shfrytëzojmë sa më 
racionalisht gjërat ushqimore që i gjetëm 
në këtë fshat. Në masë më të madhe kishte 
patate, grurë e misër. Nuk mungonte as 
kripa. Qepët dhe hudhrat e mbjellura, të 
cilat ende nuk ishin rritur sa duhet, ashtu 
të njoma filluam t'i nxjerrim. Mbledhnim 
hithra dhe gjethe të luleve nane, i zienim 
dhe i pinim si çaj. Pra, ishte fshat mjaft i 
begatshëm, që unë ende nuk dija se si 
quhej, deri sa një ditë nga fshati fqi ishin 
përvjedhur dhe kishin ardhur t'i vizitojnë 
shtëpitë disa pronarë të tyre.  
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Fshati quhej Zabllaq. I përkiste komunës 
së lstogut. Ne gjindeshim në shtëpinë e 
Ahmetajve. Pronarët filluan ta vizitojnë 
shtëpinë çdo ditë, në menyrë mjaft të 
fshehtë. Pos kullës kishin edhe katër shtëpi 
identike, të posandërtuara dhe të 
meremetuara, dy të qëlluara me granata. 
Edhe ata, sa u lejonte mundësia, merrnin 
gjëra ushqimore dhe shikonin shtazët 
shtëpiake.  
 
                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                       Fshati     Zabllaq (Nga mediat) 
 

Ndjeja nevojë për pak qumësht lope për 
Artin, pasi që tani banorët e fshatrave 
përreth nuk kishin mundësi të na sillnin. 
Përkundër dy lopëve që gjindeshin në 
atë shtëpi, nuk arrija ta siguroj asnjë 
pikë qumësht, pasi që kishte tollovi dhe 
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përlamje të madhe rreth tij. Një grua me 
dy bijtë e vet nuk lejonte që askush të 
afrohej tek lopët, me arsye se vetëm ata 
po kujdeseshin për to. Ua shpërndanin të 
afërmëve te vet, e për më tepër thoshin 
se nuk mbetej. Heshturazi, zhvillohej një 
luftë e ashpër për ekzistencë. Mezi 
përballohej. 

Në fillim e kishim më vështirë. Së shpejti 
u adaptuam që të ushqehemi vetëm 
me patate të pjekura dhe me misër të 
zier. Ne të rriturit e përballonim më 
lehtë, por fëmijët dhe pleqtë më 
vështirë. Shumica e fëmijëve u sëmurën 
nga barkqitja, e ndër ta edhe Arti . U 
dobësua shumë. Barna nuk kisha më, 
as ushqim dietal. Dr. Sania dhe Dr. 
Shaqiri kërkoheshin në çdo moment për 
t'u dhënë ndihmë njerëzve të sëmurë. 
Shpesh gjendeshin njerëz që kishin 
bartur ndonjë bari medicional më të lehtë. 
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Keshtu, nga disa pacient kishin kërkuar 
pak barna edhe për Artin.   

 
Hyrja  në kul lë  – Zabl laq _  Dr.  Sani ja  /  me vl laun Enverin  /  Djal in  

Kuj t imin  /  nipin  Enisin  
 

Për ushqim gjendja ishte shumë e  
vështirë. Miell më nuk kishte fare. 
Vështirë përballova vajin e Artit kur qante 
për një pjesë buke me xhem, që e 
kishte parë një fëmijë duke ngrënë. Nga 
dhembja dhe pikëllimi mora nje lugë çaji 
dhe kërkova nga shumë gra, ndoshta 
rastësisht u gjendet pak. Kot. Nuk gjeta. 
Arti mezi u pajtua. 
Përnjëherë filluan të arrijnë disa gjëra 
ushqimore nga korridori i vetëm, nga 
fshati Terstenik. Edhe pse me çmime 
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mjaft të larta dhe në sasi të vogla, për të 
gjithë ishte një lehtësim i madh. Për Artin 
gjeta pak biskota. Edhe dr. Sania i solli tri 
vezë të ziera nga një mik i bashkëshortit te 
saj. Çdo ditë ia jepja nga një. Duke ia 
dhënë afroheshin dy vogëlushe, Arta dhe 
Brelina, te cilat, duke u lëpirë, me lakmi e 
shikonin Artin duke u përbi. Në këto 
rrethana isha e detyruar që të njejtën vezë 
ta ndaja ne tri vende. Gjyshja e tyre, nje 
grua mjaft e vjetër, me tri mbesat e veta, 
Artën katërvjeçare, Blerinën trivjeëare dhe 
lxhiranin diçka më të madhe, nga 
pamundesia për të ecur, ishte hipur në një 
traktor, per t'u takuar me vonë me prindërit 
e fëmijëve. Në ndërkohë, traktori kishte 
vazhduar në drejtim tjetër nga të afërmit e 
saj, kështu që, tani këto vogëlushe, me 
gjyshen e tyre, kishin mbetur në mëshirën 
e fatit dhe të njerëzve përreth. Shumë 
shpesh i merrja për dore këta fëmije, dhe 
së bashku me Artin mblidhnim lule, që me 
to u thurja kurora. Qeshnin me gëzim. 
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Pa pyetje, të frikësuar kalonim ditët në këtë 
fshat. Dalëngadalë ia zbulonim bukuritë e 
rralla, me begati të pafundme, me livadhe 
të rrafshta, thuase i ke hekurosur me 
hekur, të rrethuara me drunj shelgjesh, që 
jepnin shenjë për ujë të mjaftueshëm. 
Rretherreth dukeshin kodrat që ende, diku-
diku, vërehej gjurma e borës. Ç'vend i 
mrekullueshëm. Këtë hijeshi do ta 
vërenim më mirë po të kishim kaluar 
këtupari të lirë, të qetë dhe të sigurtë. Kjo 
gjë tani për tani ishte aq larg nga ne, sa 
që as nuk guxonim të mendonim për të. 
Për pak ditë filluam të adaptohemi në 
rrethin që gjendeshim. Më tepër se 
tetëdhjetë vetë në një shtëpi, me një 
pompë uji në mes të oborrit. U paj tuam 
edhe me mungesën e gjërave 
elementare, por assesi nuk mund të 
pajtoheshim me faktin që të mos 
ktheheshim në vatrat tona. Edhe pse në 
këto rrethana, kthimi ishte i pamundur, 
prapëseprap, thellë në shpirt kishim 
shpresë për kthim. 
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Nga oborret e shtëpisë nuk guxonim të 
largoheshim. Menjëherë dëgjoheshin 
snajperistët , të cilët duke gjuajtur, 
trembnin çdo gjë të gjallë, e më së 
shumti fëmijët, të cilit aq shumë vuanin për 
bredhje të lira... Nëpër mendjen tonë sillej 
mendimi se po na mbajnë pengje lufte. 
Nga kjo gjë të gjithë frikësoheshim. Të 
gjithë me halle dhe preokupime të njejta. 
Tema e bisedës, në çdo mes ishte e 
njejtë. 
Shpesh shpërthenin zënka pa nevojë. Ato, 
madje, shtoheshin dita me ditë, deri sa 
lodheshin nga to.  Vërehej sesi hallet dhe 
nervoza tek njerezit, nxisnin 
mosmarrëveshje të mëdha, për disa 
imtësira që njeriu i qetë nuk do t'i vërente 
fare. Mirëpo, njeri të qetë në këtë mes nuk 
kishte ... 

 

13. 

Gjashtë maji. Dita e Shën Gjergjit. Një ditë 
më parë, pak para mbrëmjes kishin filluar 
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gjuajtje të shpeshta nga snajperistët sërb. 
Kështu vazhduan tërë natën. Shpresonim 
se sot do të pushojnë, por me kot. Sa 
pushonin, prapë fillonin me intensitet të 
shtuar. Qëlluan një vajzë njëzetëvjeçare, 
e cila ishte duke nxjerrë patate nga gropa 
që gjendej pak përtej oborrit. Motra e saj 
që e shoqëronte mezi arriti të largohej. Pas 
rreth gjysmë ore, disa persona duke u 
zvarritur,  arritën ta largojnë nga ara vajzën 
e plagosur. Mjekët që gjindeshin me ne, 
konstatuan se kishte gjakderdhje të 
brendshme. Gjasat për shpëtim ishin mjaft 
të vogla. E larguan disa pjesëtarë të UQK-
së, të cilët shpesh gjenin menyra të na 
vizitonin. 
Vazhduam të mbetemi në një gjendje pa 
siguri minimale. Nuk guxonim të merrnim 
lirisht ujë as në pompën e oborrit. Me 
vështirësi shumë të mëdha përgatitej pak 
sasi ushqimi, sa për ta shuar urinë që në 
këto momente e ndjenim shumë më pak. 
Dy lopët e shtëpisë, në arën më të afërt, 
kishin mbetur te plagosura. Ashtu të shtrira 
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dergjeshin, e britma e tyre të tmerronte. 
Edhe në këtë natë hymë me plot ethe. Tërë 
natën nuk pushuan gjuajtjet nga 
snajperistët dhe minahedhësit. 
Agoi ditë e re. Me të gdhirë, të gjithë u 
mblo dhëm në bodrumin e kullës 
trikatëshe, pasi që minahedhësit nuk 
pushonin së gjuajturi. Herë pas here 
dëgjohej edhe ndonjë granatë. Këtë ditë 
snajperistët vazhduan të gjuanin me 
intensitet edhe më të madh. Qëllonin çdo 
gjë që lëvizte. Vranë dy qentë e shtëpisë, 
të cilët na kishin bërë shoqëri tërë kohën. 
Nga pamundesia jonë per t'i ushqyer, për 
shkak të mungesës së ushqimit, të gjithë 
habiteshim se si hanin fije bari, sikur të 
ishin dele. Përreth tyre silleshin pulat me 
shumë zogj, që me kujdes ruheshin të 
mos i shkelnin. Tani, të shtrirë pa shpirt, 
i vështronim, na dhimbseshin, përkundër 
frigës se mos po na pret edhe neve i 
njejti fat. Snajperistët qëlluan në mes të 
oborrit edhe një pulë, e cila kujdesej për 



115 

 

 

zogjtë e saj. Çfarë krijesash mund të jenë 
që veprojnë në këtë menyrë? Për këto 
gjëra nuk kishim forcë të mendojmë, pasi 
që minat në çdo çast hidheshin afër e më 
afër nesh, derisa nuk filluan t'i godasin 
edhe shtëpitë me njerëz brenda. 
Tërë ditën, të gjithë qëndruam në këtë 
bodrum. Mbi të gjitha mbizotëronin friga 
dhe britma e fëmijëve. Edhe në këto çaste 
mundohesha të gjejë rrugëdalje që t'ia 
largoj Artit vëmendjen nga këto krisma 
dhe nga kjo frikë, që e kishte kapluar 
tërë fshatin e mbushur përplot me nje 
rëz, tërë kolonën. ·Edhe shumë fëmijë 
tjerë më kishin rrethuar dhe me gojë hapur 
dëgjonin rrëfimet që ia thurja Artit. Arta 
dhe Blerina, tërë kohën nuk na u larguan. 
Aq sa kisha mundësi, mundohesha t'i 
mbroja këta fëmijë nga traumat dhe 
pasojat që mund të nguliteshin në kokat e 
tyre, natyrisht, nëse mbetemi gjallë. Nëse 
shpëtojmë, pikë së pari, i duhen vetvetes, 
të shëndoshë dhe të aftë për këtë jetë, që 
po sjellë gjithfarë peripetishë. I duhen 
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kombit tonë të lashtë, që edhe ashtu është 
tkurrur mjaft, nga vuajtjet shekullore dhe 
asimilimet e shumta nga pushtues të 
ndryshëm e të shumtë. Edhe përkundër 
situatës, momentalisht, pa shtegdalje 
për shpëtim, e dija se duhet te mundo 
hem deri në momentin e fundit. Edhe 
në këto momente trishtuese mendja ime 
kujtonte ditët para shpërthimit të luftës. 
Kjo vdekje më dukej më e lehtë sesa një 
tjetër, nga metodat që lapsi dhe fjala 
assesi nuk mund t'i shprehin. Zemra me 
ndjenjte shpëtim, sido që të përfundojë. 
Madje, edhe nëse vdesim, do të bëhet 
më mirë sesa të jetojme si kemi jetuar dy 
dekadat e fundit. 
Katet e kullës, në të cilën gjendeshim, 
binin copë-copë nga minahedhësit e 
forcave serbe, që nuk pushonin për asnjë 
moment. Vendosëm që të gjithë ta 
kalojmë natën ashtu, të ulur në bodrum. 
Rreth orës 22, mora Artin dhe e vendosa 
në dhomën ku flenim më parë, e cila nuk 
ishte dëmtuar ende. Pas meje erdhën 
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edhe 2-3 gra me femijë më të vegjel.  
Edhe kjo natë kaloi me të shtëna. 
Më tej nuk mund të rrinim. Me datën 
tetë maj, në mëngjes, përkundër 
rrezikut të madh që na kanosej, 
vendosëm të nisemi drejt kufirit 
Kosovë–Shqipëri. Pas një serie 
gjuajtjesh nga forcat serbe, me lloj-lloj 
armësh, deri me ato më të rëndat, 
mbretëroi një pushim, të cilin e 
shfrytëzuam, dhe si të pashpirtë u 
grumbulluam. U nisëm drejt rrugës 
kryesore.  
Prap kolonë. Në krye të saj, dikush 
mbante një shami të bardhë. Përnjeherë, 
bredhje të mëdha, forcash serbe 
kodrinave rreth nesh. Vazhduam të 
ecnim. Heshtur, për të dytën herë 
kalonim Urën e Gurit, mbi lumen që 
lejonte hyrjen dhe daljen në këtë fashat, 
tani magjik për ne. Më dukej se 
kuvendonim me të; na i ndjente 
vuajtjet. Vuajtjet që në mënyra të 
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ndryshme i kishte ndjerë edhe shumë 
herë më parë, së bashku me popullin 
tonë. Nga banorët e ketij fshati mësuam 
se kjo urë ishte ndertuar ne shekullin 
XII, me gurë të posaçëm, të marë në 
fshatin Gllarevë, afër Kjevës. lshte 
ndërtuar me duart e zhdërvjellta të 
njerëzve që kishin prirje për këto gjëra, 
njerëzit me gjak mjeshtri që konstruktuan 
shume ura tjera nën të cilat lundronin 
anijet e ndryshme, me stil vetanak, nisur 
nga Liburnia... Duke kaluar mbi këtë urë, 
më dukej se më shtohej fuqia dhe 
optimizmi, vullneti për përpjekje me jetue. 
Më dukej se na jepnin kurajo mjeshtritë që 
e kishin ndërtue, të cilët për kondicion 
kishin ngrënë, siq tregonin fshatarët, sipas 
gojëdhënave brez pas brezi, 137 kg 
hudhra. 
Pas kalimit te urës, në të dy anët e kolonës 
filloi qarkullim i paramilitarëve dhe 
militarëve serbë, të veshur në mënyra 
të ndryshme. Disa ishin të veshur me 
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rroba civile, ca të tjerë me uniforma 
ushtarake, të tjerët policë, disa të tjerë 
me veshje dhe me amblema çetnike, ca 
të tjerë me veshje kaubojësh, kokëtullacë, 
e në bel mbanin karikatorë plot f ishekë. 
Të gjithë, në dorë mbanin armë 
automatike të drejtuara nga ne. Na 
frikësonin me shikime përbindëshe. 
Askush nuk bëzante.  Artin e shtrëngoja 
për dore. Frikësohesha mos po fillon me 
pyetje të ndryshme, siç e kishte shprehi. 
Siç duket, e kuptonte fare mirë gjendjën 
në të cilën gjendeshim. 
Kolona u ndal. Kalimi bëhej grupe-grupe, 
duke na përcjellë me sy. Në radhë erdhi 
edhe grupi im. Shikoja vetëm përpara. 
Afër nesh ishin ndalë dy paramilitarë, me 
fytyra të imta e thatanake, të 
shtrembëruara nga urrejtja. Urrejtje?! 
Pse?! Vetëm pse ekzistonim. Në gjuhën 
serbe, qartë e dëgjova njerin duke u 
betuar në nënë sesi pa fije mëshire do ta 
pushkatonte tërë kolonën. Vetëm pritëte 
urdhërin nga të tjerët. Në të vërtetë, nuk foli 



120 

 

 

kurfar çudie. Kjo, prej tyre mund të pritej në 
çdo moment. Për gjëra të tilla kishim 
dëgjuar mjaft. 
Kaloi edhe grupi im, me rreth katërdhjetë 
vetë. Shpejtuam hapin që t'u bashkangj 
iteshim të tjerëve. Edhe 300 metra dhe 
kalonim në rrugën kryesore. Athua, do të 
na lejojnë të ecim drejt kufirit? Në fytyrat e 
të gjithëve vërehej kjo pyetje, e gërshetuar 
me frigë dhe tremë të madhe. 
Britma grashë dhe fëmijësh!  Britma, që 
thuase do të çmendeshe duke i dëgjuar. 
Ç'po ndodhë atje, afër rrugës kryesore, ku 
ishte një koncentrim i forcave të 
armatosura serbe? 

- Po i ndajnë mashkujtë! 

Nuk e di as vetë prej kujt i dëgjova këto 
fjalë, por e di se filluan të më ushtojnë 
veshët me të madhe dhe të më merren 
mendët. E mblodha vetën dhe shikova 
drejt atyre që i ndanin. Me duar lart dhe me 
fytyra kah muri i kishin mbështetur 
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mashkujt madhorë, afër një barake të 
zymtë, që shtonte tmerrin edhe më tepër. 
 - E morën Visarin! - m'u drejtua Edini i 
zbehur në fytyrë, që mezi i rrinin syzet nga 
tmerri. 
Pa vonuar, nje fytyrë e shëmtuar iu afrua 
dhe i ra me armë në gjoks Edinit, që të 
largohej nga kolona. 
 - ‘’Ti çoravi!’’, - iu drejtua me fjalë që i 
përngjanin pikërisht stilit te tij. 
Nëna e tij, dr. Sania, u doli përpara dhe i luti 
që mos ta merrnin, pasi që ende s'i kishte 
mbushur pesëmbëdhjetë vjet. 
- Këta po na duhen! - ia ktheu ai, në gjuhën 
e tyre, me qëndrim që nuk përshruhet dot 
me fjalë. 
Vazhdonin, pa humbur kohë, i merrnin të 
gjithë me radhë; prej rreth 
katërmbëdhjetë deri në rreth 
gjashtëdhjetë vjeç, duke i grumbulluar 
pranë asaj barake. Të gjitha gjërat që i 
bartnin ua merrnin dhe nuk lejonin t'i 
merrte askush prej të afërmve. Kryesisht, 
ishin çanta të mbushura me ushqim. 
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Kishte edhe gjëra të tjera të qmuara, që 
ishim munduar të bartnim… 
Askush nuk donte të vazhdonte. Të 
gjithë qanin, vajtonin dhe bënin lutje, të 
përkulur në gjunjë.  
Më kot. Pa mëshirë, duke na i marë të 
gjitha dokumentet e gjërat tjera me vlerë, 
me gjuajtje dhe kërcënime, na detyruan të 
vazhdojmë drejt Klinës, për të kaluar 
nëpër Prizren dhe për të arritur në 
Shqipëri. Këtë gjë deri tani e ëndërronim, 
por tani ishim t ë  dehur. Ashtu të dehur 
ecnim, duke lëshuar këmbët të 
pasigurtë .  Të gjithë me lot në fytyrë dhe 
duke na u sjellë vërdallë nëpër mendje 
lajmet që na arrinin për fatin e 
djelmoshave dhe të burrave shqiptarë , 
të ndarë nga kolonat. Shumicën i 
ekzekutonin aty për aty, disa i burgosnin, 
e për fatin e shumicës nuk dihej asgjë. 
Nga çdo anë flitej sesi po hapen varreza 
masive . Me lutje i drejtohesha Zotit për 
jetën e këtyre njerëzve, e sidomos të të 
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afërmve të mi, nipave Visarit e Edinit, 
vellait tim Enverit, dhëndurve… 
Artin e mbaja për dore. Në këto 
momente të vështira, për gjendjen e tij 
psikike kujdesej nana natyrë me lulet 
shumëngjyrëshe, që kishin lulëzuar.   Për 
Artin, këto lule paraqitnin një botë çudirash. 

Ai ishte thelluar thellë në atë botë. Vërente 
që diçka nuk ishte në rregull.  Vëmendjën e 
orientonte kah lulet dhe fluturat. Asgjë nuk 
ndodhë rastësisht. Natyra, tani e luante 
rolin e vet, të nevojshëm për ruajtjen e 
filizave shqiptarë. Ato ishin lule të tokës 
shqiptare. Mundimet dhe dhembjet tona i 
ndjenin edhe gjallesat bimore, të mos 
flasim për ato shtazore. Pa kurfarë 
pyetjeje, ndalej Arti dhe këpuste lule, që 
pa më shikuar në fytyrë, m'i zgjaste me 
duart e tij të njoma, me plot dashuri e 
kujdes për to. 

Përkundër brengosjeve të shumta, më 
shkoi mendja tek babai i Artit, dhe për të 
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parën herë ndjeva lehtësi që nuk 
gjendej me ne. Mundohesha, sadopak, 
t'i ngushëlloja me fjalë nënat për  fëmijët 
e tyre. Nuk e di a kishin ndonjë efekt 
fjalët e mia? Vësht irë!... 

Ecëm kështu 3-4 orë. Nuk e di me çfarë 
force. 

Herë pas here kolona të gjata të traktorëve 
kalonin pran nesh. E tërë Kosova zbrazej 
nga shqiptarët. 

- Po vijnë, i kanë lëshue! – bërtiti 
dikush nga një traktor në lëvizje e sipër… 

       -   Çka tha?! 

      -   A është e mundur?! 

      -   Joooo more, ku me e ditë çka tha!... 

Të gjithë zgurdulluam sytë të habitur, e më 
shumë të frikësuar nga këto fjalë. Zemra 
filloi të na rrihte shumë. Të gjithë u 
drejtuam kah traktorët që ngritnin pluhurin 
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nga ushtima dhe pesha e madhe që 
tërhiqnin. 

- O, po, po. Po vijnë!!!  I kanë lëshue! 
– përgjigjeshin ata në pyetjet tona të 
pareshtura. Shpresa për jetë shkrepi në 
fytyrat e njerëzve që të dukeshin se në 
çdo moment vyshkeshin, sa nuk 
rrëzoheshin. 

Tani, kur mendja m'u çlirua nga 
shtrëngimi, që për çdo moment më dukej 
se do të kaloj në çmendi, hetova sesi më 
rridhnin lotët dhe çlirohesha nga ankthi, 
që sa s’më pëlciste. 

Të gjithë ngadalësuam hapin, por asnjeri 
nuk ishim të sigurtë se vërtetë janë liruar. 
Në largësi vërejtëm sesi disa njerëz ecnin 
me hapa të shpejtë. Ndër të parët vërejta 
Visarin, e pas tij të tjerët me radhë. Të 
gjithë u afroheshin familjeve të veta, duke 
i përqafuar të përlotur. Më në fund, 
pushuan lotët e Fëllanzës, vajzës së dajës 
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së Artit, e cila më dukej, siç thonë, edhe 
gurin po e shtjen në vaj.  

"Po shpresojmë se nuk do të na ndodhë 
më një gjë e tillë" – këtë thonim dhe 
mendonim të gjithë… 

Vazhduam rrugën. Ishim duke hyrë në 
Klinë. Forca të mëdha serbe të 
koncentruara nëpër tërë qytetin. Ecnim, 
thuase pa frymë.  Mendonim se çka mund 
të na ndodhë në çdo hap. Përkundër të 
gji tha këtyre peripetive, ky qytet i vogël 
Kosovar më pëlqeu shumë. 

Sa keq që nuk e kisha vizituar më parë. 
Përshtypje më të madhe të linte krenaria e 
Urës së Gurit, që qëndronte mbi Iumin 
Dri i cili, këto ditë, më tepër bartëte gjak 
sesa ujë. Siç duket, ishte mësuar me këtë 
gjë. Dëshiroja t’a shikoja më mirë, por 
rreziku i madh nga largimi i kolonës, më 
shtyri që edhe unë, si gjithë të tjerët, të 
gjejë forcë për të shpejtuar. Nuk dihej se 
çfarë fati i priste ato grupe të vogla që nuk 
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kishin forcë t’a mbanin hapin me masën 
në kolonë. 

Kaluam edhe këtë qytet, nga i cili 
shumë kolona para nesh i kishin kthyer 
mbrapa. Për fatin e tyre dëgjonim lloj-lloj 
lajmesh. Morem frymë pak më lehtë. 
Ushqim kishim fare pak. Para neve, në 
rrugën për Prizren, shtrihej një pjesë rruge 
më e veshtirë për ecje. Përpjetëz. 
Mundoheshim t’a shpejtonim hapin, por 
më kot. Të gjithë ishim të lodhur dhe të 
rraskapitur, si fizikisht ashtu edhe 
psiçikisht. 

Krahas nesh kalonin shumë kolona të 
traktorëve, me shpejtësi dhe zhurmë, që 
na rraskapitnin edhe më tepër. I shikonin 
me lakmi dhe me sy lutës që mos, 
ndoshta, ndonjëri do të ketë meshirë të 
n’a ofrojë ndonjë skutë në vendet e lira, që 
kishin mjaft, së paku, për ndonjë të 
moshuar apo për ndonjë grua me fëmijë. 
Por, kot. Thuase, edhe më tepër jepnin 
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gas kur afroheshin pran nesh.  Pluhuri që 
ngrisnin n’a jepte përgjegjje mjaft të qartë. 
Si nëpër mjegull shikonim me armiqësi 
shporetat me qyngat dhe saçët për të 
pjekur flia, që ishin vendosur aq 
kujdesshëm nëpër traktorët e mbingarkuar 
me sunxhere, me thasë mielli, tinarë me 
turshi…Shikimi më rrëshqitëte tek Arti, që 
në trup kishte të vetmet rroba dhe patikat 
gjysmë të grisura. E mbaja për dore, e 
vetëdijshme se e vetmja gjë e vlefshme për 
mua dhe për te është jeta e tij. Ma merr 
mendja se çdo njeri nga kjo luftë, si dhe 
nga çdo luftë e mëparshme, mëson diçka 
që e merr si një ndër parimet kryesore në 
jetën e mëtutjeshm, natyrisht, nëse arrinë 
të mbetet gjallë. Në mua, k jo luftë, po len 
gjurmë të thella .  Po më duket se në këtë 
jetë njeriu habitet dhe jepet pas gjërave të 
ndryshme pa vlerë, siç është pasuria e 
tepërt, bukuria, karriera, lëvdatat e 
ndryshme. Njeriu nuk po e ditka se gjëja 
me e rëndësishme për të qenka të jetë, 
pikë së pari: i lire, shpirtërisht i mirë, 
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tolerant, i arsyeshëm, zemërgjerë, i 
kuptueshem... Vetëm njeriu i mirë qenka i 
pasur, i bukur dhe me të gjitha të mirat 
në  këtë botë. Për këtë gjë shpesh kam 
lexuar, dhe shpesh na ka folë babai ynë, 
por njeriu kur bie në situata siç është kjo 
luftë, atëherë kjo gjë vërehet qartë. Këto 
gjëra duhet t'ia shpjegoj Artit, që 
vazhdimisht ma shtrëngonte dorën. Në 
dorën tjetër mbaja çantën, me ata pak 
ushqim që e kisha. Edhe përkunder 
gjërave të mbingarkuara në traktorët e 
panumërt që kalonin afër nesh, për të 
gjithë ne kishte vend, ashtu që me peripeti 
më të pakta do të kalonim këtë rrugë, që 
ende nuk ishim të sigurtë se a do t’a 
kalojmë të gjallë. 
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Edhe ata njerëz nëpër traktorë, ndoshta 
kishin arsye për sjellje të tilla. I kanë 
kapluar ethet e luftës. Frigë nga uria. 
Luftë për egzistencë. Kush e di me çfarë 
torturash janë larguar nga vatrat e tyre 
shekullore, nga shtëpitë e tyre, që tani 
nuk janë në gjendje të mendojnë 
arsyeshëm as për vete, e lëre më për ne 
që na dukej se çdo fije fati na e kishte 
kthyer shpinën. 

Ecnim, uleshim. Ecnim, uleshim... 
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A thua a ka fund kjo ecje e jona? Në çdo 
udhëkryq patrulla policie serbe. Plaçkitje, 
maltretime, fyerje, sjellje shtazarake të një 
ushtrie veshur në rroba policësh dhe 
paramilitarësh. 

…Një kolonë e madhe e traktorëve. Policia 
serbe i kontrollonte të gjithë me radhë. 
Edhe neve që ecnim, na ndalën. 

- Hypni nëpër traktorë!!! – bërtiti 
njëri nga policët, natyrisht, në gjuhën e tij.  

Me britma i urdhëroin pronarët e traktorëve 
që të na sigurojnë vende në traktorët e tyre. 

                    .  
                Arkivi I Kosovës/ Kosova 1999/ Foto nga Paul Refsdai_Gazetar Norvegjez 
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Si të hypim? Asnjëri nuk n’a dëshironte. 
Pas pak, tre policë u afruan tek secili 
traktor, duke u kërcënuar se nëse nuk na 
marrin, edhe ata do të zbresin nga 
traktorët. Kuptuan, bile fare mirë. U 
ngushtuan pak dhe shumica e njerëzve nga 
kolona jonë gjetën vend nëpër traktorët e 
vargisur. Përnjëherë, na u duk se na 
buzëqeshi fati.  

Traktorët u nisën. Një pjesë e kolonës tonë, 
me më të vjetër dhe me më shumë fëmijë, 
kishin mbetur mbrapa, kështu që ata 
mbetën ende duke ecë këmbë, në 
mëshirë të fatit…   

Derisa u bë terr i dendur kaluam rreth 
pesëdhjetë kilometra. Kalona me traktorë, 
u ndal që t’a kalojmë natën në një hapsirë 
më të rrafshtë. Dymbëdhjetë vetë nga 
kolona ishim vendosë në një rimorkio 
traktori. Aty gjendeshin edhe dy gra dhe 
dy fëmijë. Dy burrat e tyre gjendeshin në 
kabinën e traktorit. Në mesin tonë 
gjindeshin dy të rinjë dhe dy të reja, që 
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filluan të tregojnë se si dy javë me parë, 
me një kolonë tjetër kishin arritë në 
Gjakovë. Atje, forcat serbe tërë kolonën e 
kishin kthyer mbrapa. Këta të rinjë ishin 
vendosë në një familje afër Klinës. Aty 
kishin qëndruar derisa kishte kaluar 
kolona jonë, që të n’a bashkangjitën. Dy 
prej tyre ishin nga fshati Zasellë, komuna e 
Mitrovicës, të familjes Nuhi, dhe dy të tjerë 
farefis të tyre nga fshati Oshlan. Nuk 
mundem pa i përmendur këta të rinj, 
meqë i dija shumë mirë vuajtjet dhe 
peripetitë e tyre, e nga ana tjetër, 
dukeshin sikur të kishin dalë nga sallonet 
më të shtrenjeta botërore për zbukurim. 
Bukuria e tyre ishte e thellë, e cila zhduket 
vetëm me vdekjen e tyre. Në gjestet e 
tyre vërehej vendosmëria, intelegjenca, 
krenaria dhe shumë virtyte tjera të 
trashëguara brez pas brezi. Duke i shikuar 
këta të rinjë, nuk e kemi vështirë t’a 
qëllojmë arsyen e këtij zullumi ndaj popullit 
tonë, nga një popull që vijnë nga vise të 
largëta, e me çdo kusht tentojnë në 
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uzurpimin dhe përvetësimin e kulturës tonë 
vetanake, të trashëguar me shekuj e 
mileniume... Zullum për të n’a zhdukë 
rrënjësisht nga t rojet tona, për shkak të 
lakmisë dhe xhelozisë. 

Artin e vendosa në një kënd, aq sa më 
lejuan thasët me ushqim. Disa jashtë, 
disa brenda, kaloi edhe kjo natë. Para 
agimit, të gjithë ishim të zgjuar. Në të 
vërtetë, pos fëmijëve, ne të rriturit fare 
pak kishim fjetë, për shkak të thasëve të 
shumtë.  Nuk kishim vend as të 
mbështeteshim, duke rrëshqitur 
vazhdimisht.  
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Përgatiteshim për nisje. Pesë vetë, 
ngasës të traktorëve, ishin tubuar dhe nuk 
donin të niseshin. Në njërin nga ata 
traktorë kishte pasë përlamje, 
ngatërresa të pa kuptimta… Pronari 
kishte tubuar kushërinjtë e tij nga 
traktorët tjerë, duke i bindur që të na 
dëbonin nga traktorët e tyre. Pas shumë 
bisedave u detyruam të zbrisnim. 

Prap ecje pafund. Tani kishte shumë 
rrezik, pasi që në numër ishim shumë 
më pak. Kalona ishte shpërndarë. Disa 
vazhduan me traktorë, ndërsa pjesa tjetër 
kishte ngelur shumë mbrapa. Nanë pse 
prap po ecim? Pse zbritëm nga traktori?  - 
prap pyetje prekëse nga Arti kureshtar, 
duke më shikuar, për t'i kthyer përgjegje 
ngushëlluese. Kërkonte ngushëllim nga 
unë. Nuk e dija a mund të gjejë tani 
përgjegje ngushëlluese. E shikoja 
ëmbëlsisht, derisa më dukej se do të 
rrëzohesha nga mendimet shqetësuese. 
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- Gati mbërrimë, për këtë arsye 
zbritëm nga traktori . Ec edhe pak. Të ka 
nana djal sokol!  - ia ktheva e pasigurt . 
Qartë vereja se po kupton çdo gjë. 
Vazhdonte te ecte me më pak pyetje. 

Pas pak kohe, pran nesh kaloi kolona e 
traktorëve në të cilët kishim qenë disa orë 
më parë. Të gjithë mërmëritnim fjalë 
dëshpërimi, duke zbrazë në këtë mënyrë 
mllefin t'onë të arsyeshëm. Megjithatë, le të 
mbetet në ndërgjegjen e tyre, mendova 
me vete, pasi që shumë ditë më parë isha 
pajtuar me këtë gjendje në të cilën 
gjendesha tani. 

Rrugës arritëm dy kolona të tjera të vogla, 
të cilat herë pas here pushonin, për shkak 
te numrit të madh të njerëzve të vjetër. 
Sadopak, ishte një lehtësim për ne, për 
shkak të rritjes së kolonës. 

Filloi vapa. Tani na preokuponte mendimi 
për vështirësitë nga vapa e mundshme 
që mund të zgjaste. Lodheshim më 
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shpejtë. Edhe ato pak gjëra që i kishim 
në trup, tani na vinin rëndë. Nuk guxonim 
t'i gjuanim, pasi që motit nuk i dihej. Nuk e 
dinim ku do t’a kalonim natën. Nga vapa 
ndihej më tepër kundërmimi i qelbët i 
shtazëve të vrara. Këto qelbësira nuk 
kishin të mbaruar. Një qenë shtëpiak na 
përcillte, që nga orët e hershme të 
mëngjesit. Ecte krahas nesh. N’a vërente 
nga pamja, se nuk ishte i dëshiruar për 
shkak të kundërmimit. Edhe pse 
relativisht më larg, assesi nuk largohej 
prej nesh. 

Artit ia pata zhveshur rrobat e trasha, dhe 
tani ecte vetëm me një këmishë të hollë. 
Në këtë gjendje vërehej më qartë se sa 
ishte dobësuar. lshte bërë, siq thuhet, 
kockë e lëkurë. Gjatë tërë rrugës 
vazhdonte të zbavitej e të jetonte në 
bukurinë e zogjëve dhe të luleve, shpesh 
duke e këputur ndonjë. E futëte në qesën 
që tani e bartëte vet. Herë pas here ma 
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kujtonte se si po më ndihmon në bartjen 
e gjërave, duke e bartur atë qese me lule. 

E, more bac, more gjyshi i Artit, sa i 
çuditshëm m'u pate dukur, kur para 
gjashtë-shtatë viteve, duke biseduar, pate 
thënë se: "Pas një kohe Serbia do të na 
ngarkojë në autobusë, e do të na shkarkojë 
jashtë kufirit". Faleminderit prej Perendisë 
që vdiqe para tre muajve dhe nuk po e 
përjeton edhe më keq se sa e parashikove. 
Sikur të na bartnin me autobusë, do ta 
kishim më lehtë, por po na debojnë, duke 
na detyruar të ecim kembë, pa pasë ku me 
u kthye, duke mos na lënë të ikim të qetë, 
nga maltretimet më të tmerrshme që 
ekzistojnë, deri te masakrimet e pleqve, 
plakave, grave shtatzëna dhe fëmijëve. 
Këtë gjë nuk e pate parashikuar, edhe 
pse shumë, shumë gjera që na ke folë,  janë 
bërë realitet. More bac, more Hashim 
Shala, sa shumë e deshte këtë nip, Artin e 
vogël. Edhe pse të zgjonte para mëngjesit, 
gjithmonë vije dhe me ngrohtësi e merrje 
në dhomën tënde, duke e pajtuar ashtu siç 
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dije ti, me ndonjë kokërr sheqer, lugë 
mjaltë, llokum, ndonjë arrë... Kurrë nuk të 
mërziste. 

            Gjyshërit e Artit  

14. 
Mbi qiell filluan të paraqitën disa re. Shpejt 
e shpejt vesha Artin, ia mbatha patikat, 
dhe kështu vazhduam me frigë se mos po 
fillon ndonjë shi i madh. Për fat të mirë, 
pos disa riga të lehta, nuk u paraqit ndonjë 
mot i ligë. 

Një tabelë komunikacioni: ‘Krusha e 
Madhe’. Ditët e fundit është folë mjaft 
rreth fatit të një kolone që kishte kaluar 
nëpër këtë trevë. lshte ndarë kolona në 
dysh. Gjysma e parë ishte lejuar t’a 
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vazhdonte rrugën, ndërsa për gjusmën e 
dytë fati kishte qenë i zi. Thuhej se njerëzit 
i kishin ndarë në grupe dhe i kishin 
shpërndarë nëpër vende të ndryshme. 
lshin vrarë e masakruar me mënyrat më 
mizore.  

Kalonim të heshtur, duke shikuar përreth. 
Në të hyrë të kësaj zone në të djathtë 
vërejta që dy-tre pjesëtarë tonë flisnin me 
një njeri që zbuloi kokën e mbuluar me bari 
në një thellësi (gropë) të padukshme. 
Biseduan shkurt. Vazhduam pa bërë zë, që 
pak më vonë na trguan se i panjohuri kishte 
prezentuar veten – ushtar i UÇK-së. Prap 
vazhduam, të pasigurtë se njerëzit tonë 
mund të jenë të sigurtë në një zonë si kjo… 
Situatë e vështirë dhe e pasigurtë… 
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Ç’të shohim? Shkrumb e hi. Si nuk e 
paskan harruar asnjë shtëpi pa e djegur. 
Edhe kështu të djegura, ato ruanin 
krenarinë e vet, me bukuri natyrore rreth e 
rrotull tyre.  
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             Arkivi I Kosovës/ Kosova 1999/ Foto nga Paul Refsdai_Gazetar Norvegjez 

Të nemitur ecnim duke menduar për fatin 
e atyre njerëzve që kanë banuar këtu. 
Fati i njejtë, sikur i të gjithë shqiptarëve të 
Kosovës. Ah! Shqiptarët e Kosovës - 
Kosova. Shumë e shumë legjenda, këngë 
e vjersha janë thurë për ta, që të gufon 
zemra sa herë që i dëgjon. A është e 
mundur të përsëritet prap historia dhe të 
biem në këtë nivel kaq të mjerë? Jemi 
pjesëtarë të dramës së zbrazjes totale e 
rrënqethëse të Kosovës. Kurfar mundësie 
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nuk po kemi ta ndalemi këtë proces… a 
thua pse... Ç'do të bëhet më tej? Së pari, 
të mbetemi gjallë e për më tej.... 

Të lodhur dhe të uritur, me shpresa 
shumë të vogla vazhdojmë të ecim me 
gjithë forcën që po na zvogëlohet 
vazhdimisht. Pasi që ishte pasdite, 
traktorë kalonin gjithnjë e me pak. Sa herë 
që dukej ndonjë, lindëte ndonjë fije 
shprese se, ndoshta do të gjendet ndonjë 
vend për Artin e vogël që, pa u ankuar 
fare, ende po qëndron. Me shpresa të 
kota vazhdonim të shikonim mbrapa, mos 
po luan ndonjë gjë. Sa lehtë beson njeriu 
në ndonje gjë kur ajo nevojitët, madje 
edhe nëse është e pamundur. 

Në vesh më ra një cingerimë e një zileje. 
Më bëhej se po e shoh një kope me dele, 
ku dashi krenar me zile ne qafë, u prinë 
nëpër kullosa, që ua shtojnë bukurinë 
dhe urtësinë e tyre. Nuk ishte kope 
delesh. Një kali, me vështirësi tërhiqte në 
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përpjetëz qerren e mbingarkuar, pas së 
cilës ishte e varur zilja. Jo, për Artin nuk 
mund të ketë vend, pasi që ishte familje 
shumë anëtarëshe. Me kokë ulur, 
ngadalësuam hapin dhe prisnim të na 
kalonte qerrja e tërhequr nga ai kali i 
lodhur nëpër këtë përpjetëz, që  dukej e 
pafund. 

- A je lodhë, ooo çun? Hip këtu, çlodhu pak! 

Thuase, nga qielli më erdhi një zë që 
nuk e prisja fare. lshte zëri i një burri, i cili 
i printe qerres dhe e tërhiqte kalin, që 
sadopak t'ia lehtësonte barrën nga e cila 
ishte djersitur i tëri. 

Pa menduar fare, shpejt e shpejt mora Artin 
para duarve dhe e vura në cep të qerrës. 
A është e mundur? Nuk mund të besoja se 
dikush e vërejti këtë fëmijë dhe i bëri vend 
për ta bartur. Ishte momenti kur më së 
paku e prisja këtë gjë, sidomos nga një 
njeri me kali, që edhe vet ecte këmbë dhe 
ishte shumë i shqetësuar për lodhjen e 
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kalit. Ecja krahas qerrës, duke e mbajtur 
Artin për krahu me njërën dorë. Madje, mos 
të kishte vuajtur nga ajo barkëqitje! Herë 
pas here, merrte fryme thellë nga 
kënaqësia e qerrës, dhe më dukej se me sy 
po më ngushëllon. Sikur donte të më 
thoshte: A po e sheh se do t'ia dalim! 

Përpjetëza vazhdonte, kali lodhej ndërsa 
unë isha mbushur frymë duke ecë më 
shpejt se zakonisht. Kështu vazhduam deri 
në breg. Atje zbrita Artin. E falenderova 
njeriun zemërgjerë dhe u ndala ta prisja 
kolonën që kishte mbetur më mbrapa. 
Nga një qerre pas nesh, po ashtu e 
tërhequr me kali, zbriten dy gra të 
moshuara, njera prej tyre ishte nana ime. 
Pronarët u ulën mbi qerret e tyre dhe u 
larguan me shpejtësi më të madhe. Ne 
vazhduam me hapa më të lehtë, pasi që 
përpjetëza e madhe mori fund. 

Arritëm në Landovicë. Shumë herë e 
kishim përmenduar këtë përmendore. Sa 
e sa herë kisha recituar para saj vjershën 
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"Ramiz o vlla", me ratin e festave të 
ndryshme gjatë socializmit… 

Socializëm! Komunizëm! Më mirë me 
thanë hiri i socializmit dhe i komunizmit. Hi 
për sytë tonë që të mos vërejmë planet që 
thureshin me dekada nga grabitçarët, të 
gatshëm për sulm dhe grabitje të trojeve, 
kulturës, simboleve dhe të të gjitha dokeve 
tona. A thua, a e kemi ditë këtë 
gjë?…HË!!! 

Uji i akullt i kroit të Landovicës na i 
kthjelloi sytë, për ta shikuar edhe më 
mirë rrafshin e Dukagjinit; për t'i vërejtur 
më mirë shkronjat e kanunit të Lekës, 
të cilat thuase notojnë nëpër ajër. Freski 
që nuk mund të ngopesh me të, por 
duhet të ngropemi, pasi që pa e lagur mirë 
fytyrën, na rrethuan tre policë, për të na 
përkujtuar se duhet të shpejtojmë. Shpejt e 
shpejt freskova Artin.  Shumë njerëz të 
moshuar ishin ulur, të djersitur e të lodhur 
për vdekje. Disa kishin mbetur ende 
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mbrapa. Njëri nga policët na u afrua dhe 
na pyeste se prej nga vinim, që ishim 
lodhur aq shumë. Pas nje bisede të 
shkurtër, na tha të pritnim pak, ndoshta do 
të kalonte ndonjë mjet transporti dhe të na 
fuste disi në të. Nata afrohej, me ç’rast na 
e bëri me dije se gjindeshim në zonë të ligë 
e të rrezikshme për udhëtim apo qëndrim 
natën. Edhe ai e dinte se pa forcë policore 
vështirë se do të ndalej ndokush të na 
merrte. Ndaloi të qëndronte bashkë me ne 
që, sipas mundësisë, të na ndihmonte. 
Filloi të fliste për ardhjen e tij në këtë vend 
nga Kryshevci, pa dëshirën e tij, i thirrur 
nga UDB-ja dhe i veshur për të shërbyer 
për interesa të tyre…    

U ulëm në cep të rrugës. Pas pak çastesh 
një patrullë e policëve u ndal dhe thirri 
policin që qëndronte me ne. E pyeti për ne, 
dhe e siguroi se vetëm nga një shenjë e 
tij, do të na heshtnin menjëherë të 
gjithëve, natyrisht, në mënyrën e tyre. Për 
fatin tonë, me fjalë të mira, ky njeri i mirë i 
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largoi. I brengosur na tha se kur të bie 
nata, nuk mund të na ndihmojë.  

Pas rreth gjysmë ore arritën dy autobusë. 
I ndaloi polici që premtoi më parë. 
Përkundër refuzimeve të vozitësve dhe të 
udhëtarëve, për shkak të peshës së rëndë, 
me kërcënime nga njeriu që e tuakuam, me 
vështirësi të mëdha, disi, u futëm.  

Thuase hymë për së gjalli në furrë. 
Autobus që bartëte gra e fëmije nga 
Drenica. Të gjithë mashkujt madhorë 
kishin mbetur në male. Shoferi dhe 
konduktori vozitnin të nemitur për të 
grabitur sa më shumë nga këta njerëz të 
gjorë. lsha kah f illimi dhe vëreja 
mosdisponimin e tyre. U morën vesh diçka 
ndërmjet veti me gjuhën aziatike dhe na u 
drejtuan se çdonjëri nga ne duhet të paguaj 
për të na bartë deri në kufi. Nuk i meritonin 
dhe nuk ishim të detyruar të paguanim 
asgjë. Të lodhur, të rraskapituir e të 
frikësuar nga vuajtjet, ne, shtatëmbedhjetë 
vetë, dorëzuam 200 DM. 
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Të ndrydhur, disi qëndronim. Në këto 
momente Arti filloi ta humbaste durimin nga 
tollovia dhe temperatua e lartë. Kalonim 
nëpër Prizren. A thua, ç'fat ka përjetuar në 
këtë luftë tezja e Artit, Myberaja, që jeton 
në këtë qytet, e cila që ditën e parë të 
bombardimit mbi forcat serbe nga NATO, 
e kishte lindë me prerje cezare Nolin e 
vogël, në repartet mjekësore "Nëna 
Terezë", në Prishtinë. Asgjë nuk dinim për 
fatin e tyre. Më mirë të mos mendojmë çka 
ka mundur me i ndodhë. Për ta kam 
menduar mjaft, por kur filluan vështirësitë 
e mia me Artin në kolonë, mendimi për ta 
m'u largua në masë të madhe. 

Autobusi tani u  nis një përpjetëze. 
Shkonim drejt Zhurit. Edhe pse në gjendje 
mjaft të vështirë, atje arritëm shpejt. 

Zbritëm nga autobusi. Masë e madhe 
njerëzish, shumë traktorë, shumë vetura, 
shumë autobusë që kishin bartur njerëz, te 
cilët si të dehur, të tronditur nga torturat dhe 
nga rreziqet e shumta, ishin nisë drejt 
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kufirit shpërimtar, për të kaluar në 
Shqipëri. Edhe pesë kilometra e gjysmë 
deri në kufi. 

15. 

Ngadale po bie muzgu. A do të arrijmë 
para mbrëmjes. Duhet të arrijmë. Nuk 
dihet ç'do të bëhet më tej. Mund të mbyllet 
kufiri. Shpejt e shpejt u renditëm dhe iu 
bashkangjitëm kolonës së gjatë, thuase 
maratonike. Në mes të rrugës, gjithnjë vija 
e tërhequr për ne. Herë pas here, 
dëgjoheshin zëra që bërtitnin, për të mos u 
larguar nga vija, për shkak të rrezikut nga 
minat, që thuhej se ishin vendosur në të dy 
anët e rrugës. 

Prap riga shiu. Prap qante qielli për njerëz 
të pafat. Po, vërtetë të pafat qenkan 
njerëzit që lëshojnë vendin e vet. Këtë fat 
populli i Kosovës e ka që moti. Një gjë të 
tillë vetëm po e vazhdojmë. Nxora 
çadrën që e mbaja në çanten e ushqimit të 
Artit, të cilën që nga mëngjesi e bartëte 
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tezja Sanija. Shpejt e mbylla, pasi që më 
shumë më sillte telashe sesa më 
mbronte, duke iu lakuar telat e thyer dhe 
duke më tërhequr në drejtim të erës. Artit 
ia vesha një mbrojtëse ere, të cilën ia 
kishte dhënë Fëllanza. Meqë ishte mjaft e 
madhe, e mbronte të tërin deri në fund të 
këmbëve. Në fillim e mbronte nga shiu, 
derisa u lag tepër dhe filloi ta lëshonte 
ujin. Edhe pse pa ushqim, madje edhe pa 
ujë, të lagur, disi ndjeheshim më të fortë, 
pasi që e dinim se ishim afruar afër kufirit. 
Si këpurdha pas shiut, vende-vende, para 
neve mbinin njerëz të armatosur me maska 
të zeza, të cilëve u dukeshin vetëm sytë. 

Na fshinë nga faqja e dheut, nga faqja e  
Kosoves.  Ç’do të bëhet më tej.  Kurrë nuk 
kam besuar se do të kenë mundësi të na 
e bëjnë këtë të zezë. Në Zot besoj shume! 
Kjo po më ndihmon pa masë. Sa mirë 
qenka të besosh në një fuqi rregullatore të 
kësaj bote. Nëse nuk gjen rrugëdalje, 
mendo në Perendinë që të qetësohesh. 
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Në çdo hap dëgjonim rrëfimet e njerëzve 
për peripetitë e mundimshme që i 
kishin kaluar gjatë udhëtimit. Maltretime, 
plaçkitje, rrahje, kidnapime, vrasje, 
masakrime... 

Këto komente ndiheshin përgjat kësaj 
zone që ishte mjaft afër kufirit, përgjat 
fshatit Vërbicë, që shtrihej buzë liqenit të 
kthjellët, i cili thuase bisedonte me trurin 
tonë dhe na i dinte të gjitha hallet. 

Rreth nesh ngriheshin shtëpi që me stilin 
e tyre të tregonin se kush i kishte ndërtuar. 
Të tregonin se i kishin ndërtuar 
gurbetçinjtë Kosovarë. Edhe pse shumë të 
bukura dhe të meremetuara per mrekulli, 
rrallëkush nuk mund ta vërente se nëpër 
to rridhte djersë kosovare, e derdhur në 
tokat perendimore, djersa e të rinjëve pa 
rini. Hija e zymtë i kishte kapluar. A do të 
largohet ky mjerim ndonjëherë?...  

Homo homonis lupus est –  Njeriu për 
njeriun është ujk. Shprehje e njohur latine. 
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Ku nuk pritet fare, të lëndon dhe të jep 
plagë që, ndoshta, nuk do të shërohet 
kurrë. Këtë plagë mund ta fitojmë edhe nga 
anëtarët më të afërt të familjes, apo edhe 
nga miqtë më ‘ të mirë’. Mirëpo, kur njeriu 
vret pleq, fëmijë në djep, gra, madje edhe 
shtatzëna, atëherë për këtë gjë nuk ka 
kurfarë thënie apo komenti. Ajo qenie nuk 
ka të drejtë ta quaj vetën njeri, përpos një 
bishë grabitçare... Shqiponja në këto troje 
nuk do të shkatërrohet pa u shkatërrua 
vet trualli - toka shqiptare, Kosova bashkë 
me Shqipërinë. Ah! Shqipëri! Shtrëngoja 
dorën Kosovës! ... 

Krahas nesh, prap kolona traktorësh. Tani, 
ne i kalonim ata. Afroheshim afër kufirit dhe 
zemra na rrahte me shpejtësi. Nga të dy 
anët e rrugës thasë të panumërt me 
ushqim të ndryshëm, e sidomos me miell. 
I kishin hedhur nga trakto rët. Shumë 
njerëzve do t'u zvogëloheshin mundimet e 
udhëtimit po të kishin qenë nëpër traktorë, 
në vend të këtyre gjërave , tani të hudhura. 
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Arkivi I Kosovës/ Kosova 1999/ Foto nga Paul Refsdai_Gazetar Norvegjez 

Dogana Jugosllave në kufi. Kërcënime të 
hatashme për dorëzimin e të gjitha 
dokumenteve. Maltretime të panevojshme 
dhe zhurmë e tmerrshme nga gdo anë. Kjo 
gjendje edhe më tepër rritej nga lodhja, 
nga etja dhe nga uria. Përkundër këtyre 
rrethanave, syri më shkoi në një pikë pak 
më larg. A është e mundur ta shoh atë që 
po e shoh? Flamuri ynë! Më dukej ëndërr. 
A do të mund të arrijë ndonjëherë nën atë 
flamur, për të cilin dikur nuk kemi guxuar 



155 

 

 

as të pëshpërisim. Sa krenar po valon! 
Lart, lart! Po me duket se asnjë flamur në 
botë nuk mund të valojë sikur ky, që tani 
jam duke e shikuar kaq afër, e njëkohësisht 
po më duket se nuk do ta arrijë kurrë... Më 
e gjatë më dukej kjo pjesëz e rrugës, gjer 
nën flamurin kuq e zi, sesa nga Mitrovica 
deri këtu. Pa dashje, u ktheva kah 
bashkëudhëtarët e mi, me shikim pyetës. 
Sigurisht edhe këta të gjithë e kanë të 
njejtën ndjenjë, edhe pse po më duken 
pak si të painteresuar për këtë gjë. Çdo 
hap i imi më dukej se po me thotë: po 
afrohesh, po afrohesh!... Artin, e 
shtrëngoja   për   dore   edhe   më   shumë.   
Këto momente janë mjaft të rëndësishme 
për te. Do t'i flas për këtë moment, për 
shpresën e tij, për mundësinë e tij që të 
ekzistojë , për simbolin përballë, që i dha 
dhe do ta mbajë me identitet. 

Arritëm! Arritëm tek dogana Shqiptare! 
Doganë rrënjësisht e ndryshme nga ajo e 
mëparshmja. Doganë me fjalë dominante:  
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- MIRË SE ERDHËT! !!  

Dogana mbi të cilën valon shqiponja 
krahëhapur për ne, e zezë në të kuqe. 

Po, po! Nuk është ëndërr. Po më valon 
mbi kokë flamuri i merituar i popullit tim. 
Flamur krenar që nga stërgjyshërit tanë 
më të lashtë.  

Si nëpër mjegull shoh se më afrohen dy 
djem me mantela të bardhë, si erë malesh. 
Kush janë dhe çka kërkojnë? Janë 
vëllezër shqiptarë që rrezatojnë mirësi e 
mikpritje , gatishmëri të paparë për 
ndihmë. Njëri ofron dy gota qumësht të 
nxehtë. Jo, nuk mund të thuhet të nxehtë, 
por të ngrohtë . E mora dhe për një 
moment m'u duk se po e ndjejë aromën e 
kullosave që, të lira e pa robëri, kanë 
rritur barin dhe lulet për bagëtinë e urtë…  

Më ndërpreu nga këto ndjenja zëri i Artit, 
kur si me vështirësi shqiptoi fjalen: tamel! 
Shikova duart e njoma, mjaft te lodhura, 
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që ishin zgjatë kah gota e bardhë, e 
mbushur me qumështë të nxehtë. Në fillim, 
nuk desha t'ia epja, pasi që mu duk tepër të 
nxehtë për te. Filloi të dëneste dhimbshëm 
duke e kërkuar, pa durim për të pritur të 
ftohet pak. Ofroi buzët e thara dhe aspak 
nuk i pengoi nxehtësia e tij. Thithte me 
ëndje të njejtën aromë sikur gjithë të tjerët. 
Më dukej se i kthehej freskia që diku thellë 
në brendi e kishte ruajtur për truallin e lirë 
shqiptar. E piu të tërin.  

 
Gota nga e cila Arti piu qumshtin me të hyrë në Shqipëri (Nga koleksioni 

familjar) 

Menjeherë, u afrua djaloshi tjetër me dy 
gota të tjera. 
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- Urdhëroni, motër, pak çaj! - na u drejtua 
dhe vazhdoi t'i shërbente të gjithë me 
radhë me fjalë të ëmbla, ku lehtë vërehej se 
i buronin nga shpirti, thuase i kishin 
përjetuar vuajtjet e rrugës bashk me ne. 

Arti nuk deshti çaj. Mbante gotën e 
qumështit në dorë, e shtrëngonte në 
gjoks. Të mahniste disponimi dhe 
kënaqësia e tij, qëndrimi me ndjenjë të 
sigurisë. 

Pija çajin, duke ndjerë arom mali. Çaj mali. 
Çaj i maleve të larta e të lira. Tërë jetën 
time do ta kujtoj këtë aromë dhe nuk do 
ta harroj shijen e tij. 

- Batanie, batanie! - degjoheshin zëra 
vëllazëror nga ana tjetër. Afër tyre, të 
tjerët thërrisnin për ushqim. Më larg 
personeli tjetër i përcillte njerëzit e lodhur 
e të rraskapitur deri tek autobusët e 
ndryshëm, që ishin siguruar për ne. 

Oh Zot! Po më duket, u zgjova nga një 
ëndërr trishtuese dhe dola në këtë parajsë 
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që po e qetëson dhe po e kënaqë çdo 
qelizë të qenies tonë. 

 

16. 

Ndjenjë e papërshkruar gëzimi! 

Po. Vërtetë kaluam kufirin e rrezikut. Disa, 
të gëzuar kthejnë forcën duke përkujtuar 
dyert e hapura të të gjithë botës, që të 
tmerruar nga skenat dhe faktet e gjalla e 
të vërteta, kanë hapur dyert për të na 
strehuar. Fakte të vërteta të gjenocidit serb 
ndaj nië populli të pafajshëm; fakte këto 
që vëllezërit tonë shqiptarë, bashkë me ata 
në mërgim, arritën t'i përhapin dhe të 
informojnë në çdo mënyrë të mundshme. 
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                                         Foto_huazuar nga mediat 

 

Nuk na kishte mbetur rrugëdalje tjetër, 
vetëm të ikim diku larg nga përbindëshat… 

Jo! Nga ethet e tmerreve, ende nuk jemi 
tërësisht të vetëdijshëm se ku kemi 
arritë. Kemi arritë tek gjaku ynë, që 
thellësisht po i ndajmë dhimbjet dhe 
vuajtjet tona. Do të na i shkrijnë këto ethe. 
Në mënyrë vëllazërore do të na tubojnë 
dhe do të na ruajnë që të mos na përbijë 
bota, si mushkonja të dëbuara. Do të 
kthehemi në trojet tona.  
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Të gjithë, i madh e i vogël, i vjetër e i ri, 
të gjitha strukturat Shqiptare, ekonomike 
e shoqërore, të gjithë janë të një 
mendimi dhe mbajnë qëndrim unik – 
Kosovarët në Kosovë, assesi jashtë saj, 
pa marrë parasysh vështirësitë, të cilat 
njihen nga e gjithë bota. Bota nuk e di se 
këto vështirësi nuk ekzistojnë vetem kur 
është fjala për Kosovarët. Ne jemi një. 
Këto vështirësi, në mënyrë të njejtë i kemi 
ndjerë, dhe së bashku do t'i luftojmë. 
Ndjejmë ndjenjat e gjakut ilir, që nuk 
mundi t’i shuaj asnjë barbar, madje as 
mbeturinat e tyre. Kurse ne, ashtu të 
lodhur, të uritur, me ethe, ende nuk jemi të 
vetëdijshëm se çfarë vendimi madhështor 
historik, kanë marë vëllezërit tanë 
shqiptarë. Shumë shpejtë na i shkrinë 
ethet, pa hetuar fare, na i kthyen 
mendimet e arsyeshme, që aq shumë 
ishin të ngulitura heshtur në kokën e 
shumicës prej nesh, por në momentin më 
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kritik na i ruajtën njerëzit e Nanës 
Shqipëri. 

E ulur në autobus, hetoja se më kishte 
kapluar një ndjenjë e ngrohtë, e qetë. 
Këtë ndjenjë njeriu mund ta ketë vetëm 
në shtëpinë e vet, ku lindë, rritet dhe 
mund ta pushojë trurin. Ishim të përcjellur 
nga reporterë dhe gazetarë të shumtë, të 
cilët në këtë moment, tek ne nuk zgjonin 
kurrfarë interesimi, pasi që e dinim se 
kurrë nuk mund t'i dinë vuajtjet tona, pa 
marë parasysh dukjen dhe rrëfimet tona. 
Me ushqim të bollshëm, u nisëm në 
drejtim të Kukësit madhështor, me liqenin 
e qetë dhe bjeshkën e merituar buzë 
qytetit, ku gjurmët e borës ia jepnin 
bukurinë që menjëherë të shkonte mendja 
tek piktorët më të njohur botëror, të cilët 
nga pamundësia e pikturimit të një pamje 
të tillë, do ta vrojtonin me zili. Pendat e 
ngritura afër kësaj bjeshke, plot me 
Kosovarë, thuase flisnin me te, dhe i 
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përngjante një kuvendi madhështor, që do 
të lë gjurmë të thellë në historinë tonë. 

 
Kukësi 1999_Foto e huazuar nga mediat 

 

 

 
Kukësi 1999_Foto e huazuar nga mediat 
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Në Kukës qëndruam dy net. Artit dukshëm i 
përmirësohej gjendja shëndetësore. Ditën 
e tretë, para mengjesit u nisëm për në 
Elbasanin e bukur. Rruga gjarpëronte kah 
bjeshkët e shumta, të cilat heshturazi na 
uronin mirëseardhje. Në çdo vend, në çdo 
krua që freskoheshim, në çdo Ium, në çdo 
urë, kudo më dukej se dëgjoja 
mirëseardhje.  

Në mbrëmje arritëm ne qytetin që aq 
shumë e kishim kenduar si femijë: 

 
‘’Vajzat si sorkadhe, djemtë porsi petrita, 

hedhin këngë e valle anembanë, 
si ylber me ngjyra, vezullojnë dritat, 

Elbasan i bukur, Elbasaaaaan!...’’ 

 

Me të arritur në Elbasan, përmes axhës 
Blerim të Artit, që gjendej në Belgjikë, 
vumë kontakte me babin e Artit, i cili kishte 
arritur një ditë më parë në Tiranë, me 
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peripeti më të vogla sesa ne, arritur gjatë 
një dite me një autobus. Arritëm në Tiranë, 
për të qëndruar një muaj. Pritnim të 
kthehemi në Kosovën e lirë. Më 
dymbëdhjetë qershor 1999, pritja na u 
shpagua,  

MREKULLIA NDODHI!!!...  

Kosova u çlirua!  

Forcat serbe po terhiqën... Gatishmëri e 
paparë e shqiptarëve të Kosovës   për t'u   
kthyer   në   Kosovën   e   lirë, përkunder 
apelit të OSBE-së dhe mediave për 
rrezikun e madh nga minat, që okupatori i 
kishte vendosë duke u tërhequr. Edhe 
Organizatat tjera Botërore për qështje 
sigurie rekomandonin që kthimi të kryhej 
më vonë. Hë! Si të presim!?...   

Duhet të nisemi sa më parë. Flamuri me 
shqiponjën dykrerësh u var mbi shtëpinë 
në të cilën ishim vendosë. Ne, femrat 
përgatitëm darkë për të gjithë të 
pranishmit, që vendosëm ta festojmë këtë 



166 

 

 

madhështi në kryeqytetin shqiptar. Në 
ndejë festimi u ftuan edhe fqinjtë tanë në 
Tiranë. Në mbrëmje u grumbulluan të 
gjithë. Fqinjtë tiranas, të shoqëruar nga 
gratë e tyre, ua terhiqnin vërejtjën 
burrave tanë që t'i çrrenjosim, më në 
fund, fanatizmat e mbetuirinave që kanë 
mbetur nga pushtuesi turk… 

17. 

Mbrëmje festive. Plot këngë, valle dhe 
recitime nga poetesha e re nga Prishtina, 
Kaltrinë Kelmendi, e cila në çdo çast thurte 
nga një vjershë. Kulmin e festimit e 
shenonte edhe krisma e automatikut të 
fqinjit tonë. Krismë gëzimi, gëzim që 
buronte nga zemrat e të gjithëve. Gëzimi 
rridhte edhe nga kërcimet e pabrenga të 
Artit. Çdo lëvizje e përcillte me interesim 
të madh. Nga gëzimi i madh kërcente edhe 
më shumë derisa u rrëzua dhe preku një 
damar në ballë. Damar shqiptari , ku 
menjeherë filloi të vlojë gjaku i kuq si flamur 
i që po i valon mbi kokë. Derisa 
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intervenuam dhe ia pastruam ballin, nuk i 
ndahej shoqja e tij Blerina, nga Prishtina, 
që me aq kënaqesi loznin e hanin së 
bashku.  

Afrohej mesnata. Më kot u mundova ta 
dërgoj Artin për të fjetur. Donte të rrinte 
deri ne fund të ahengut, që vazhdoi edhe 
për shumë kohë. Siç duket , ende po 
dyshojmë në qëndrimin e Artit _ 3-vjeçar 

Arti_Janar 1999 

I ka qëndruar rrugës 22 ditëshe, plot 
rreziqe, Mitrovicë-Shqipëri, për t'u kthyer 
në Kosovën e lirë, në të cilën hymë më 
njëzet qershor 1999. Në të vërtetë , 
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vazhduam rrugën për në Kosovë, pasi që 
tani kufi të vërtetë nuk kishte.  

Rrugët ishin të mbingarkuara nga kolonat 
me automjete të ndryshme, që bartnin 
Kosovarë, të cilët pa pritur kthimin e 
organizuar nga organet shtetërore, 
ktheheshin në Kosovën e lirë. Nëpër 
mendje prap, sikur vetëtimë, kaloi për një 
moment data e 17 prillit të po të njejtit vit, 
kur edhe kishim vendosë ta lëshojmë 
Kosovën. Edhe sa e sa ngjarje trishtuese 
kanë ngjarë po në këtë ditë. Thuase ka 
qenë një shekull. Të gjitha do t'i dëgjojmë 
dhe do të formohet një histori e shkruar me 
gjak. 

Kosova! Te gjithë qëndronim me frigën 
pezull dhe me shikime pak a shumë të 
trishta. A thua ç'ka ndodhë me njerëzit e 
mbetur aty, që për këtë apo atë arsye nuk 
kanë mundur të largohen? Shumica kanë 
hipur në male, por a kanë pasë kushte për 
ekzistencë? Ç'ka ndodhë me vatrat tona? 
Kështu, me plot mendime vazhduam 
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rrugën, nën flamurin tonë që valonte 
anekënd Kosovës. Edhe pse me çimim 
mjaft të lartë, liria kishte arritë. Këtë liri do 
ta ruajmë siç i kemi ruajtë këta vocrrakë 
nga dora gjakpirëse e armikut, që mori 
shumë prej tyre.  

Pesëdhjetëegjashtë viktima të familjes së 
Jasharajve, në mesin e të cilëve 
gjashtëmbëdhjetë filiza të lules së 
fëmijerisë, nisën çmimin e kësaj lirie, për 
të vazhduar shumë e shumë të tjerë, që 
toka shqiptare do t'i mbajë gjallë 
përgjithmonë. Legjenda për ta nuk do të 
shuhet kurrë. Tregimet dhe vjershat për ta 
do të thuren përgjithmonë, gjatë gjithë 
histories ... 

- Lavdi u qoftë! 

- Lavdi u qoftë të gjithë dëshmorëve dhe 
herojve që u flijuan për këtë liri!... 

Arti i gëzuar porsa pa sërish qytetin e 
minatoreve, na befasoi me pyetjën e tij, që 
të gjithë të pranishmit kthyem kokën drejt tij; 
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PO, e kthyem shiqimin nga ai, nga pyetje e 
tij – ‘’KU ËSHTË URA E IBRIT?’’  

Frigë më nuk ndjente, por kërkoi nga unë 
t'ia thosha një këngë…  
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RECENSIONE 

DRAMA FAMILJARE E MBRUMUR ME 
KOMBËTARE N 
 

Dorëshkrimi i Drita Shala - Çunakut, 
"KOLONA E UDHËS SË DJEGUR", 
ngërthen në vete gjithë dramën e hidhur 
fami ljare, që mbrumet thellë me 
kombëtaren e rrezikuar shqiptare jashtë 
çdo mase. 

Një periudhë jetësore e kaluar në kolonën 
e njerëzve të luftës së fundit çlirimtare të 
UÇK-së e gjenë edhe Artin e vogël 
trevjeçar, i cili, plotësisht i pafajshëm, sikur 
të gjithë të tjerët moshatarë të tij, përjeton 
rëndë goditjet e pamëshirshme të kësaj 
lufte, pa babanë pran dhe pa ditur se ku 
do ta shpie fati, me nënën e munduar me 
te dhe të stërngarkuar për ardhmerinë e 
fatit të tij, siç do ta projektonte për fëmijën 
e vet çdo nënë e mirëfilltë shqiptare. 
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Brengat dhe vuajtjet e përditshme të Artit, 
të bashkëmoshatarëve të tij si dhe të të 
gjithë të tjerëve në ato kolona tmerri, të së 
ëmës, të të afërmve, të shokëve dhe të 
shoqeve të tij, nëpër atë kolonë njerëzish 
që kalonte nëpër rrugët e ferrit sërb, në 
tokën e tyre stërgjyshore, sikur nuk kishin 
të shterur... 

Kolonën e përbënin njerëz të të gjitha 
profesioneve, por, këtu, më të vyeshmit 
ishin ata që u duheshin njerëzve në këto 
ditë të vështira, mjekët, Dr. Sania, Dr. 
Shaqiri etj., të cilët i perjetojnë rëndë 
torturat dhe plaçkitjet që u bëhen atyre... 

Libri është i përjetuar thellë, drejtpërdrejt, 
dhe autorja ia arrin qëllimit të saj fisnik e 
njerëzor. E mbarështron guximshëm fatin 
familjar dhe kombëtar të shqiptarit të 
ndjekur e të persekutuar përherë nga 
shkiet dhe nga shumë shqipfolës të tjerë 
që u begatuan e po begatohen edhe sot në 
fatkeqësinë e popullit të tyre. 
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Ky libër është dëshmi e gjallë e katrahures 
së fundshekullit kundërshqiptarë. 

 

Tafil Duraku 
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PROZË E FRYMËZUAR NGA REALITETI I 
LUFTËS SË FUNDIT NË KOSOVË 

 

S'ka dyshim se Drita Shala-Çunaku frymëzimin 
për prozën e vet me titull "Kolona e udhës së 
djegur" e ka gjetur në ngjarjet e luftës, përkatësisht 
deportimit të popullatës shqiptare, që u bë me 
dhunë nga forcat serbe. Këtë e dëshmon në 
përshkrimin që i bën udhëtimit të rëndë me plot 
sakrifica që nga Mitrovica e gjer në Shqipëri. Në 
qendër të kesaj proze në formë ditari është djali 
Arti, të cilin Drita Shala-Çunaku e ngritë në shkallë 
të lartë në krahasim me personazhet tjera. Lexuesi 
nuk do ta ketë vështirë ta njohë, meqë s'ka pothuaj 
familje që nuk pati një fëmije të tillë gjatë luftës së 
fundit. Kësaj here, autorja bën një përshkrim tepër 
të dhembshëm, ku flet për rrugëtimin e dhjetëra, 
qindra familjeve, fut elemente të ndryshme që 
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kanë të bëjnë me mundimet e tyre, vuajtjet dhe 
sakrificen e të gjithë atyre që ndihmuan këta 
"udhëtarë biblikë", për t'i shpëtuar shkatërrimit të 
tyre gjatë krajatave që përjetuan ata. Kjo rrugë e 
dhunshme, bartë në vete, ndërkaq dhe qëndresën 
e vet, të njerëzve të cilët marshonin drejt shtetit 
amë, në kohë dhe hapësirë, ku gjejmë një 
tematikë prekëse, të dhimbshme e mjaft 
komplekse. 

Gjatë gjithë këtij udhëtimi nëna e Artit zihet 
përbrenda si eshka, kujdeset me njerezit e saj për 
të birin dhe të tjerët, që në fakt është dashuria e 
paepur e nënës për ta shpëtuar të birin, që e 
përjeton luftën në moshë kaq të re. Por, ky nuk 
është i vetëm. Me kolonën udhëtonin edhe gra e 
fëmijë të tjerë, dhe për më tepër ky udhëtim të 
kujton legjenden e njohur të Sizifit, bartë gjithë 
kuptimin e dramës së madhe që ka mundur të 
shndërrohet në tragjedi. Udhëtimi jetë-pavdekësi 
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është një kuptim tjetër i kësaj proze të shkruar me 
një frymë, që do të tronditë thellë shpirtin e 
lexuesit, dhe njëkohësisht e bën të pavdekshëm 
udhëtimin e dhunshëm të mijëra shqiptarëve, me 
pretekst të spastrimit të Kosovës. 

Qëndresa e njeriut nëpër këtë udhëtim makabër 
jepet në këtë prozë në formë ditari, ku shenohën 
edhe detajet më të imëta të tij, kurse pavdekësia 
paraqitet si nocion që autorja e ka shprehur me 
perpjekjet e nënës se Artit për të mbijetuar, bartë 
sekuenca të dhembshme, por alternativë tjetër nuk 
ka përveçse të qëndrojë dhe të kthehet përsëri në 
Kosovë. Dhe, kthimi ndodhë pas çlirimit, që për 
njerëzit e udhëtimit të tillë është një rilindje, që 
përfton si perdellimë me realizëm e psikologji të 
thellë. Të gjitha ngjarjet janë dhënë bindshëm, 
edhe pse është dashur, që më tepër të jepet ana 
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e përgj ithshme, universale, duke u thelluar në 
përshkrimet tronditëse edhe të udhëtarëve të tjerë. 

Sidoqoftë, tema e tillë që sjell kjo autore, është mjaft 
interesante dhe ndër prozat e para qe flet për 
eksodin e përdhunshëm gjatë luftës. 

 

lljaz Prokshi 

 

SUMMARY 

After a period of twenty years of continuous 
occupation, in accordance with premediated 
Serbian state policies, the years 1998/1999 have 
marked the most violent methods for the 
annihilation of the Albanian population in Kosovo. 
The purpose was to evacuate Kosovo from its 
inhabitants, thus expelling the country's population 
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beyond the county’s borders towards an unknown 
fate and without any life support. 

At first, the evacuation was done through 
arrangements from local bus stops. Later, 
because this manner of operation was interrupted, 
the innocent population continued to be escorted 
beyond the country's borders simply by machine 
guns pointed at their backs, thus forcing them to 
walk on foot through convoys formed 
spontaneously by simple gatherings of people 
without any criteria. The walking convoys of 
people were forced to keep all the time within their 
column lines heading towards the Kosovo-Albania 
border, regardless of the furious seasonal rainfall 
on unprotected and newer ending walking line of 
people, some of which were barefooted. All along 
the way, the mistreatment did not stop, until finally, 
just before crossing the Albanian border, the 
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column was not allowed to go any further. It had to 
turn back for further abuse. 

Along with other children, women and elders, my 
son Arti shared the same fate, and thus, under my 
guidance, he had to go through the challenges of 
war like everyone else. We were somehow always 
aware of these challenges. This is mainly as the 
result of general reading habits, memories and 
vivid evocation from our elders or previous 
generations, not to exclude the circulating media 
news at the time concerning the most terrible 
regional and international wars. For us Albanian 
nationals, this type of fortune we have 
experienced once too often in the past, which 
brings us to ask ourselves - why is history 
continuously repeating itself? 

Apart from Arti, seventeen members of my 
immediate close family were also part of the 
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convoy, which was roughly 2500 people of all 
different ages. The 22-day drama was conveyed 
with many difficulties. The biggest difficulties, 
those coming from the human factor, were in the 
form of small and large groups of Serbian police 
and paramilitaries, whose presence most often 
came into a standpoint through various 
mistreatments for us who were part of the convoy. 

The most sensitive age groups, children and old 
people, were those who mostly suffered because 
of the lack of food, and because of this they often 
fell ill. In such cases, the mothers' maximum 
dedication reached the deserved value. The faith 
in God, I presume, was what kept them going. Old 
people experienced dramatic moments. They 
often surrendered to fate, for they were not able to 
keep up with pace of the convoy. Often they were 
buried on site. 
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On this so-called road without a clear end, 
because of such difficult conditions, repeatedly 
you become a witness of the most inhumane 
behavior, which brought serious consequences 
amongst Albanians who were part of the convoy. 
On the other hand, you could also observe human 
gestures. These are often within the people you 
would least expect to behave in this way. What’s 
more, there were also cases when a person from 
the side of the enemy, at the most critical moment, 
would save your life. 

For a long while, the convoy was forcibly made to 
retreat into the village called Zabllaq – Municipality 
of Gurakoc. Then soon after, we had to leave here 
as the result of the unexpected heavy shelling 
coming from Serbian artillery, thus expelling us 
with ferocity from the village so we could head 
further towards the border with Albania. 
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At the village exit, the pace of events that followed 
were so fast and unpredictable. The people of the 
convoy had barely any strength left to face and 
deal with these events, especially bearing in mind 
the weakened moral and physical state they were 
in at the time. In addition to systematic subjecting 
to insults, beatings and robberies, now we are 
faced with a terrifying separation of the male 
gender from the convoy. At those critical 
moments, the emotional suffering was so 
unbearable that we thought this was something we 
would never be able to cope with. At such 
moments of wailing and grief, you feel completely 
lost and without any hope for salvation. 
Fortunately, the event ended without the most 
horrific consequences, which is not to say this was 
the fate of many other convoys who went through 
similar ordeals before and after. 



183 

 

 

From that moment on and until we managed to 
cross the border with Albania, a multitude of other 
events took place, which are presented with 
essential originality. These sufferings end and 
slowly turn into a dream from the past, with hope 
and prayer that it will never return again. The day 
of returning to liberated Kosovo arrives soon 
enough. The miracle happened on June 12, 
1999… 

DRITA SHALA - ÇUNAKU 

KOLONA E UDHËS SË DJEGUR 

COLUMN OF THE BURNT ROAD  
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